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AVANT-PROPOS 


On ne trouvera pas dans ce livre la fraiche émotion et le 
doux charme des légendes, ni la verve joyeuse ou la saine 
gaîté des contes. Ici la parole est à l'histoire, qui est le 
récit véridique des efforts, des luttes et des souffrances 
des hommes. En. elle, il y a bien peu de place pour un sou- 
rire, il n'y en a aucune pour le rêve. 

L'histoire de Rome, en outre, est de toutes la plus tendue 
et la plus pathétique. Elle se déroule tout entière comme 
une vaste fresque épique, relatant la vie d'un peuple qui 
avait au plus haut point, avec une gravité et une violence 
naturelles, le sens de la grandeur. Pas de répit donc, 
dans cet effort continu pour conquérir, exploiter, gouverner; 
pas de détente pour une cité dont le destin était, selon 
Virgile, «d'édicter les lois de la paix entre les nations, 
d'épargner les vaincus, de dompter les superbes ». 

Pourtant, il y a dans cette tension méme un aspect 
émouvant. Merveilleuse ascension d'une humble bourgade 
latine devenue la maîtresse du monde, effort acharné d'un 
peuple de paysans tenaces, âpres au gain, durs au labeur 
et à la peine, batailleurs et ambitieux. Puis, c'est l'organi- 
sation des terres conquises : les villes, les temples, les 
routes, des steppes brülantes d'Afrique aux clairières 
humides du Danube et du Rhin, l'établissement de cette 
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paix romaine, qui n'est pas le silence des vaincus, mais 
la bourdonnante activité de peuples confiants, unis autour 
de Rome, devenue le forum et le flambeau du monde. Enfin, 
c'est le déclin : les Barbares grondent aux frontières, pénètrent 
en masse dans un empire mal défendu, ruiné, inquiet, 
vieilli, jusqu'au jour où un roi Goth, au cœur de la ville 
en flammes, fait boire ses chevaux dans le Tibre. 

Ce prodigieux destin, les Romains l'ont forgé eux-mêmes. 
Leurs qualités étaient grandes : énergie indomptable, 
courage à toute épreuve, respect de la tradition, dévouement 
passionné à l'État. Toujours une dureté de fer. 

Mais ces vertus masquaient mal un fond de cupidité 
et de violence qui demeurait là .comme une eau dormante 
sous les algues. Les maîtres du monde, oubliant au fil 
des siècles la rude simplicité de leurs ancêtres, séduits par 
les vices raffinés de l'Orient, grisés par le butin de victoires 
faciles, ne formèrent plus qu'une foule oisive, immorale 
et lâche, une tourbe méprisable réclamant aux puissants 
du jour «du pain et des jeux», prête à toutes les hontes 
comme à tous les abandons. 

Mais l'œuvre demeurait. Et aussi les leçons de Rome. 
Encore au V° siècle, à l'heure où tout était près de crouler, 
un écrivain gaulois criait son admiration : «Tu as fait 
du monde une seule ville, 6 Rome, et jamais les astres aux 
révolutions éternelles n'ont vu d'empire plus magni- 
Jique. » 

Il est des peuples plus artistes, il en est de plus ingénieux 
et de plus créateurs, il n'en est pas de plus solides. Il 
excelle dans les choses positives : le droit qui règle les 
rapports civils ou sociaux, l'armée, qui exige, avec la 
Jermeté d'âme, l'ordre, la méthode, une force massive et 
souple, l'architecture qui transmet si bien à la postérité 
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les souvenirs de la grandeur, l'organisation politique, 
qui impose à chacun la soumission totale à l'État, car 
selon l'Empereur Marc-Aurèle, «ce qui n'est point utile 
à l'essaim n'est point utile à l'abeille». 

Les vertus et les vices ont chez ce peuple quelque chose 
d'effrayant. Où trouver un pareil mélange d'héroisme et de 
dépravation, de force d'âme et de brutalité, de gravité et de 
passion? C'est ainsi que cette histoire attire, intrigue, 
émeut. Nos pères l'avaient bien senti. Ils connaissaient 
à fond les épisodes célèbres rapportés par Tite-Live, Tacite 
ou Plutarque, ils y puisaient à plaisir les exemples et les 
modèles. Rome évoquait pour eux, non un pays perdu 
dans les brumes du passé, mais une patrie spirituelle, terre 
de culture et de gloire. 

Je ne pense pas que les enfants soient moins sensibles 
que les adultes au sentiment de la grandeur. Je crois, au 
contraire, avec À. France, qu'ils ressentent profondément 
le sublime et «qu'il passe de bien magnifiques images dans 
la tête des petits polissons». Ce sont quelques-unes de ces 
images que ce livre voudrait suggérer au jeune lecteur. 
L'histoire est sérieuse certes, àâpre et brutale, mais elle a 
son intérét et son charme. 

Allons donc, à notre tour, à travers le Forum baigné de 
lumière et de bruit, près de la Curie où le Sénat délibère, 
à la Tribune des Rostres où parle Cicéron, devant le 
temple de César où des colombes picorent sur les dalles, 
au pied du Capitole où dans un ciel sans nuage brille 
la statue de Jupiter. Täâchons de ressentir, comme le 
voyageur qui foule aujourd'hui là-bas la poussière des 
siècles dans le parfum des lauriers, une pointe de mélan- 
colie et un frisson d'émotion. 


Au temps des Étrusques 


ES Étrusques avaient établi 
leur camp sur la colline du 
Janicule et disposé leurs tentes 
dans un étroit rectangle bordé 
d'une solide palissade. A leurs 
pieds ils pouvaient voir le 
Tibre aux eaux jaunes glisser 
avec lenteur sous le pont 
Sublicius et, de l'autre côté 
du fleuve, les pentes du 
Palatin couvertes en partie 
de chênes, de pins, piquetées 
de buissons odorants de lauriers ou de myrtes auprès 
des sources d'eau claire. Tout en haut ils apercevaient les 
murailles de Rome, dorées par le soleil levant. C'était là 
la cité rebelle qu'ils se proposaient de mettre à la raison. 
On était en 509 avant Jésus-Christ et il y avait déjà 
plus de deux cents ans que Romulus avait tracé à la 
charrue le sillon délimitant l'enceinte sacrée de la 
ville (*). Très vite, malgré des bas-fonds marécageux et 
une campagne voisine peu fertile, Rome avait attiré les 





() Voir les « Contes et Légendes de la naissance de Rome». 
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paysans latins, les rudes pasteurs sabins, descendus 
des montagnes toutes proches, les esclaves fugitifs et 
les marchands aventureux. Ses rois avaient pris Albe 
après le fameux combat des Horaces, guerroyé contre 
les Latins de Tusculum et fondé aux bouches du Tibre 
le port d'Ostie, par où arrivaient le blé et l'huile des 
cités grecques de l'Italie du Sud, les armes, les bijoux 
et les vases de la puissante Étrurie. 

Puissante, en effet, l'Étrurie dominait alors l'Italie 
de Bologne à Capoue et Rome avait été gouvernée au 
cours du VI° siècle par des tyrans étrusques, qui avaient 
succédé aux rois latins et sabins. Les Romains, par un 
coup d'audace, venaient de chasser leur maître, Tarquin, 
surnommé le Superbe à cause de son orgueil arrogant. 

Mais Tarquin avait juré de reprendre la ville et, s’il 
n'avait pu intéresser à sa cause tous les chefs étrusques, 
il avait obtenu l'appui de Porsenna, roi de Clusium, 
dont les étendards étaient maintenant plantés sur le 
Janicule. Rome allait devoir combattre pour défendre 
sa liberté si récemment conquise et encore bien précaire. 

Dans le camp étrusque, les troupes avaient été rassem- 
blées au son des buccins devant le tertre de gazon où 
se dressait la tente royale. Porsenna, vêtu d'une tunique 
blanche plissée, enveloppé d'un grand manteau de 
pourpre et d’or, chaussé de hautes bottines de cuir, 
tenait à la main le long sceptre d'ivoire, insigne de sa 
dignité. D'un ton grave il harangua ses soldats pour les 
préparer à la lutte. 

— Soldats d'Étrurie, dit-il, je compte sur vous pour 
châtier sévèrement ces misérables Romains qui ont eu 
l'impudence de chasser leur roi Tarquin, un homme de 
notre race. Souvenez-vous en combattant que nos 
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ancêtres, venus de la lointaine Asie, ont conquis ce 
pays par leur bravoure et fondé ces opulentes cités qui 
se nomment Pérouse, Volsinies, Tarquinies, Caeré, 
Veies et notre grande Clusium. Peu nombreux certes, 
mais valeureux, nous avons écrasé tous nos ennemis 
de la Gaule à la Corse. Avec nos amis de Carthage nous 
avons malmené les Grecs. Avant ce soir Rome 
retombera sous le joug! 

Des clameurs enthousiastes saluèrent ces paroles. 
Quand elles se furent apaisées, Porsenna reprit d'une 
voix rude : 

— Qu'étaient-ils donc, avant notre arrivée dans le 
Latium, ces fiers Romains? De pauvres paysans dans 
un petit village. Ils étaient vêtus de peaux de bêtes, 
ils habitaient des huttes de branchages et couchaient 
sur des lits de feuilles; ils mangeaient un peu de 
bouillie, quelques oignons ou quelques fèves dans de 
simples écuelles de bois. 

«C'est nous qui avons agrandi, fortifié et embelli cette 
ville de Rome. C'est nous qui avons assaini la campagne 
marécageuse, fondé les ateliers, construit les routes et 
les ponts, développé le commerce en Méditerranée. 
Enfin, c'est encore nous qui avons appris à ce peuple 
arriéré la manière d’honorer les dieux, de leur élever 
des temples, comme celui de Jupiter que vous apercevez 
là-bas en haut du Capitole, de deviner leur volonté en 
observant le vol des oiseaux, en interprétant les présages 
ou en examinant les entrailles des animaux sacrifiés. 

«Rome aujourd’hui oublie tous nos bienfaits. Elle se 
croit assez forte pour nous braver. Mais vous saurez lui 
montrer avant peu qu'on ne défie pas impunément 
les maîtres de l'Italie!» 
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Les soldats manifestèrent bruyamment leur appro- 
bation. On sentait chez beaucoup d’entre eux un grand 
désir de combattre. Il y aurait au soir, dans la ville 
prise, une ample moisson de butin. 


* 


Les Étrusques en ordre de bataille descendaient vers 
le Tibre. 

En avant venaient les lourds chars de guerre dont les 
flancs étaient hérissés de faux coupantes et dont les 
roues cerclées de fer martelaient le sol. Puis s'avançaient 
les troupes légères, les archers au corps souple, gesti- 
culant et poussant des cris, avec un carquois pointu 
qui leur battait les reins. Enfin, en troisième ligne, 
l'essaim serré des fantassins, aux visages noircis par le 
hâle, aux bras musclés jaillissant des armures brillantes. 
Les uns portaient une longue lance, d'autres une large 
épée qu'ils maniaient à deux mains. Les lances sem- 
blaient de hauts brins d'herbe dominant les touffes 
de bronze des casques. 

Porsenna parcourait les rangs avec quelques cavaliers 
galopant sur des chevaux sans selle. Les soldats l'accla- 
maient et il donnait sèchement ses ordres avec un geste 
du bras qui écartait son manteau rouge et faisait tinter 
ses bracelets d'or. 

Soudain, se tournant vers son lieutenant Tinach 

— Regarde, dit-il, les Romains nous attendent de 
ce côté-ci du fleuve, nous allons les tailler en pièces. 
Plus d’un sera ce soir aux enfers, auprès du terrible 
Charon, de Mantus qui le brülera avec sa torche et de 
Tuculcha, le dieu vengeur, qui le déchirera avec son bec 
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d'aigle et ses serres crochues. Que les démons nous 
aident à en finir vite; je veux souper au Capitole! 

Quand les Étrusques furent arrivés à une centaine de 
pas de la plaine étroite où se tenaient les Romains, ils 
s'arrétèrent pour reprendre haleine. Les deux armées 
s'observèrent en silence. On entendait à peine le léger 
cliquetis des armes. Un brouillard pâle courait sur le 
Tibre. 

Puis les chars de guerre s’élancèrent, culbutant tout 
sur leur passage. Les Romains, un moment désemparés 
par la violence de l'assaut, eurent leurs lignes rompues. 
Mais le consul Lucrétius ordonna aux soldats de faire 
pleuvoir une grêle de javelots sur les chars. Les conduc- 
teurs s'écroulèrent en lâchant les rênes, les chevaux 
affolés coururent en tout sens, certains s’effondrèrent le 
poitrail en sang. 

Mais pendant ce temps les archers étrusques avaient 
envoyé sur les troupes romaines une grêle de flèches 
qui fendaient l'air avec un sifflement aigu, éclataient en 
fracas sur les casques de bronze, trouaient les boucliers 
de cuir, pénétraient profondément dans les chairs où elles 
faisaient perler le sang. 

Les rangs romains s'étaient déjà éclaircis et les sur- 
vivants trébuchaient sur les cadavres. Alors les fantassins 
étrusques, bardés de fer comme les hoplites grecs, 
s'ébranlèrent en poussant de grands cris. Porsenna et 
ses cavaliers voltigeaient auprès d'eux comme de 
grands aigles rouges. 

Ces fantassins d'élite, le visage à demi caché par la 
visière des casques, tenant d'une main le large bouclier 
qui descendait jusqu'aux genoux et de l'autre la lance, 
l'épieu ou le glaive entonnèrent d'une seule voix un 
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chant terrible où revenait le refrain : «Gloire au pays 
de l'Étrurie où croissent les héros et les fleurs!» 

Dès le premier assaut la ligne romaine, trop mince, 
commença par osciller, puis plia comme un roseau. Au 
centre le consul Lucrétius tomba, percé de coups. Les 
Étrusques, sentant la victoire à leur portée, avancèrent 
en masse compacte dans un tourbillon de poussière. Les 
lances se heurtaient avec fracas, les pointes des glaives 
s'agitaient dans la mêlée, le soleil plus haut maintenant 
faisait briller les boucliers comme une mer aux reflets 
d'argent. 

Peu à peu, une terreur infinie glaça les Romains. La 
mort du consul transforma le désordre en panique. Pâles, 
effarés, ils s'enfuirent en courant, passèrent à la hâte 
le pont Sublicius pour regagner la citadelle. Les Étrusques 
accueillirent cette fuite par de formidables huées et se 
dirigèrent vers le pont. 


* 


C'est alors qu'un jeune Romain, nommé Horatius, 
chercha à arrêter la débandade. I] fit honte à ses conci- 
toyens de leur lâcheté et certains, désireux de racheter 
un moment de faiblesse, lui proposèrent de repasser 
le Tibre avec lui et de reprendre le combat : 

— Non, dit alors Horatius, je défendrai l'accès du 
pont avec Lartius et Herminius. Grâce à l'étroitesse du 
passage et en nous adossant au parapet nous tâcherons 
de tenir. Pendant ce temps-là, prenez vos haches et 
brisez les poutres du pont. Il faut à tout prix qu'ils 
n'entrent pas dans la ville. 

On lui fit bien remarquer la témérité de son dessein 
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et le peu de chances qu'il avait de s'en tirer vivant. Mais 
Horatius exigea qu'on le laissât faire, et cela d'un ton 
qui n'admettait pas de réplique. 

Horatius et ses deux amis engagèrent aussitôt le 
combat avec les premiers Étrusques qui arrivaient au 
pont. Le vent qui soufflait maintenant très fort chassait 
des tourbillons de poussière. Les trois Romains tenaient 
bon malgré l'assaut furieux de leurs ennemis. 

Derrière eux, on démolissait le pont de bois et de 
lourds madriers tombaient dans le Tibre en soulevant 
des gerbes d'écume. D'un côté, c'était le cliquetis métal- 
lique des armes et de l'autre le bruit sourd des cognées. 

Quand il ne resta plus au-dessus des eaux qu'un 
étroit et périlleux passage, Horatius ordonna à Lartius 
et à Herminius de se retirer dans la ville. Ceux-ci obéirent 
à contre-cœur. 

Horatius poursuivit seul le combat. Son épée s'abaissait 
et se relevait, hachant les têtes et crevant les poitrines, 
tandis que les lances ennemies s'écrasaient sur son 
bouclier d'airain. Mouillé de sueur, exténué de soif, 
essoufflé par son prodigieux effort, Horatius avait 
maintenant autour de lui un rempart de cadavres. 

Soudain, un mercenaire ombrien, plus agile que les 
autres, réussit à lui porter un rude coup au visage. 
Affaibli par une grave blessure à l'œil, épuisé et tout 
aveuglé de sang, Horatius se sentit fléchir. On lui cria 
alors que le pont était rompu. Aussitôt, rassemblant ses 
forces, il se jeta dans le Tibre et rentra dans la ville à 
la nage. 

Les Étrusques, furieux de n'avoir pu obtenir la 
victoire décisive dont ils révaient, devaient, par suite 
de l'exploit d'un seul homme, se résigner à un long siège. 
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Horatius fut accueilli dans la ville comme il le méritait. 
On lui éleva une statue dans le temple de Vulcain ainsi 
qu'on faisait aux héros et on lui donna en récompense 
autant de terre qu'une charrue peut en entourer en un 
jour. Il reçut le surnom de Coclès, le borgne, pour 
rappeler aux Romains sa glorieuse blessure et le prince 
du Sénat déclara solennellement : 

— Un peuple où l'on peut trouver un Horatius 
Coclès n'est pas encore mür pour l'esclavage. 


*x 


Il y avait maintenant plusieurs mois que Porsenna 
faisait le siège de Rome. Des postes étrusques avaient été 
installés sur toutes les routes menant à la ville et aucun 
convoi de blé ne pouvait y entrer. Au début quelques 
barques chargées de blé sicilien avaient pu remonter 
le Tibre, mais les Étrusques ayant renforcé leur sur- 
veillance, Rome n'avait plus à attendre aucun 
secours. 

Les réserves s'épuisaient. On avait diminué les rations. 
La famine amincissait les visages, creusait de larges 
cernes autour des yeux et plaquait les lèvres pâles contre 
les dents. Les enfants surtout gémissaient en réclamant 
du pain et en comprimant avec leurs mains leurs 
estomacs douloureux. 

Les partisans des mesures extrêmes avaient suggéré 
aux sénateurs de chasser les bouches inutiles, quitte 
à voir les femmes et les enfants massacrés par les 
Étrusques au pied des murailles. Mais le Sénat avait 
repoussé le projet avec indignation. 

Fort heureusement, une sortie tentée par les consuls, 
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avec des effectifs réduits, s'était soldée par un plein 
succès. Les Étrusques avaient été surpris et bousculés, 
ce qui avait permis aux Romains de rafler du grain dans 
la campagne voisine. Mais après cette équipée audacieuse 
il avait fallu rentrer dans Rome et l'étreinte s'était 
refermée. 

Porsenna, que la longueur du siège irritait et qui 
regrettait la douce tiédeur de son palais de Clusium, 
envoya un messager aux Romains, leur promettant de 
lever le siège si Tarquin était rétabli dans tous ses 
pouvoirs. Le Sénat répondit fièrement : 

— Mieux vaut mourir de faim que de honte! 

Le siège continua donc. C'est alors qu'un homme 

. connu pour son énergie, nommé Mucius Cordus, 
demanda aux consuls la permission de passer dans le 
camp ennemi. 

— J'ai, dit-il, un grand projet que je ne veux révéler 
à personne. Mais ce que je puis dire, c'est que je connais 
le moyen de délivrer Rome de Porsenna. 

Les consuls n'en demandèrent pas davantage ct 
accordèrent l'autorisation demandée. Mucius partit 
aussitôt. Dès qu'il fut sorti de la ville, il s’habilla à la 
mode étrusque et il le fit avec tant d’habileté qu'aucune 
sentinelle ne l'arrêta sur sa route. Il put ainsi entrer 
dans le camp de Porsenna. 

Le roi était assis en plein air devant sa tente. Auprès 
de lui son fidèle lieutenant Tinach, vêtu comme le roi 
d'une longue robe de lin blanc retenue à l'épaule par 
une fibule d'argent, payait la solde aux troupes. Les 
hommes d'Étrurie, d'Ombrie, de la Sabine, au visage 
rude, aux mains calleuses durcies dans les combats 
attendaient patiemment leur tour. Ils s'avançaient 
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timidement en tendant la main puis, une fois les lingots 
de cuivre au creux de leurs paumes, ils s’éloignaient en 
remerciant de la tête avec quelque gaucherie. 

Mucius avait pris place dans la file des soldats. Quand 
il arriva près de Tinach qu'il prenait pour le roi, il 
sortit son poignard et en frappa par trois fois le lieute- 
nant de Porsenna qui s'écroula, touché à mort. Les 
soldats étrusques se jetèrent sur Mucius. 

— Odieux assassin, dit le roi furieux, qui es-tu et 
d'où viens-tu? 

— Je m'appelle Mucius Cordus et je suis Romain. 
J'avais résolu de délivrer Rome de son plus cruel 
ennemi et de tuer Porsenna. Je suis fier de l'avoir 
fait. 

— Tu t'es trompé, reprit le roi, c'est moi Porsenna et. 
celui que tu as tué est Tinach, mon lieutenant, mon 
secrétaire et mon ami. 

Mucius comprit son erreur et une amère déception 
se lut sur son visage. 

— Maintenant, lui dit le roi, tu vas expier ton crime 
et les plus cruelles tortures seront encore trop douces 
pour un assassin comme toi. 

— Les tortures ne me font pas peur, reprit Mucius 
calmement. Je ne regrette qu'une chose, c'est que tu 
sois encore en vie. 

Et, à la stupéfaction générale, il plaça sa main droite 
sur un brasier ardent qui se trouvait auprès du roi et 
où l'on avait coutume de faire brüler lors des sacrifices 
des parfums délicats et le foie des victimes. Les chairs 
grésillaient, une âcre fumée montait dans l'air, mais 
Mucius semblait insensible à la douleur. Soudain il dit 
à Porsenna : 
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— Voilà comment un Romain se punit lui-même de 
son erreur. J'offre ce sacrifice à Jupiter Capitolin. 

— J'en atteste le ciel, fit Porsenna troublé, je n'ai 
jamais vu tant d'intrépidité et de courage. 

Mucius réfléchit un moment, puis, voyant tout le 
parti qu'il pouvait tirer de l'émotion du roi 

— Nous sommes trois cents, dit-il, qui avons juré de 
te tuer. Tu as échappé à mes coups, mais tu ne pourras 
conjurer les autres. Tu es perdu, Porsenna. 

Le roi, admirant le courage de Mucius et estimant que 
la générosité pouvait être parfois un acte de sagesse 
politique, remit en liberté l’héroïque Romain: Il lui 
rendit même son poignard. A son retour à Rome, Mucius 
reçut le surnom de Scaevola, celui qui a perdu la main 
droite. 


* 


Mais l'attentat de Mucius avait effrayé Porsenna qui 
désespérait de venir jamais à bout de l’énergique résis- 
tance des Romains. Le roi convoqua son conseil et 
demanda l'avis des magistrats, les lucumons de Clusium. 
Ceux-ci se plaignirent de la longueur du siège et le fils 
du roi, Aruns, grand admirateur des Romains, proposa 
de faire la paix avec eux. 

— Ce peuple, déclara-t-il, peut subir des revers, il 
n'est jamais abattu. Il connaît la faiblesse, mais il 
ignore la résignation. Il porte en lui le présage d'un 
grand destin. 

Cet avis prévalut et on envoya à Rome des députés 
qui réclamèrent pour la forme le rétablissement de 
Tarquin, mais n'exigèrent d'une façon formelle que la 
restitution de ses biens. Ils demandèrent aussi que 
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Rome rendit à la ville de Veies sept villages qu'elle 
lui avait pris sur la rive droite du Tibre. 

— Le grand désir du roi, ajoutèrent-ils, est d'être 
désormais l'allié et l'ami du Sénat et du peuple romain. 

Ces propositions de paix furent accueillies avec joie 
à Rome et le consul Valerius, surnommé Publicola à 
cause de son dévouement à la cité, fit décider immédiate- 
ment leur acceptation par le Sénat. 

— Que les Étrusques soient nos amis, dit-il, mais 
qu'ils ne soient plus nos maîtres! 

En gage de bonne foi, les Romains livrèrent comme 
otages dix jeunes gens et dix jeunes filles. 

L'une de celles-ci, nommée Clélie, appartenait à une 
des plus grandes familles de Rome. Elle était très belle, 
mais d'une beauté fière et hautaine. 

Dès qu'elle fut arrivée au camp de Porsenna où le 
roi avait reçu très aimablement les otages, elle avoua 
à une de ses compagnes : 

— Je partirai bientôt d'ici. Ce camp ressemble à une 
prison. 

— Mais, lui répondit son amie effrayée, tu seras infidèle 
à tes promesses. Et comment feras-tu pour traverser 
les lignes étrusques et rentrer dans la ville? 

— Je ne sais qu'une chose, fit Clélie, la place d'une 
Romaine est à son foyer, près de l'autel des Dieux 
Lares (‘). Je ne resterai pas prisonnière d'un despote 
étranger. 

Quelques heures plus tard, Clélie s'empara d'un cheval 
fougueux, descendit la colline sous les yeux ébahis des 
Étrusques qui croyaient voir galoper une Amazone de 





() Les Lares et les Pénates sont des dieux de la famille. 
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légende. Quand elle fut arrivée aux bords du fleuve, son 
cheval eut un mouvement de recul, mais Clélie sans 
hésiter le frappa avec vigueur du talon et la bête docile 
lui fit traverser le Tibre. 

Les Romains accueillirent avec joie le retour de Clélie 
et saluèrent son exploit. Mais son père lui reprocha 
sévèrement d’avoir quitté les otages. Le consul Valérius 
Publicola ordonna qu'elle serait immédiatement 
reconduite à Porsenna et que le roi châtierait, s'il le 
jugeait bon, ce manquement à la parole donnée. 

— Les Romains, ajouta-t-il, se font un devoir de res- 
pecter leurs engagements. 

Mais Tarquin, le tyran déchu, avait été informé de ce 
qui se passait à Rome. Il convoqua ses partisans dans un 
petit bois entre le Janicule et l'Aventin, non loin de la ville. 

— Porsenna, dit-il avec colère, a abandonné notre 
cause. Il négocie avec les Romains et sacrifie l'honneur 
étrusque. Mais nous ne laisserons pas faire cette paix 
qui marquerait le deuil de nos espérances. Une escorte va 
ramener au camp une otage qui s'est enfuie. Dressons 
une embuscade. Les Romains, croyant à une perfidie 
de Porsenna, rompront avec lui. La guerre continuera 
et alors rien n'est perdu. 

Ce coup d'audace échoua. Le fils de Porsenna, Aruns, 
ayant eu vent de l'affaire, proposa aux Romains de 
venir lui-même chercher Clélie avec une forte troupe. 
Le consul accepta. 

Quand Tarquin et ses hommes surgirent, ils n'osèrent 
pas attaquer et prirent la fuite. L'ancien roi de Rome, 
haï de ses sujets, désespérant de recouvrer son trône, 
se réfugia auprès du tyran grec de Cûmes, dans l'Italie 
du sud. 
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Clélie arriva sans encombre au camp qu'elle avait 
quitté une première fois dans les circonstances que 
l'on sait. 

— Je ne te tiendrai pas grief de ta fuite, fit Porsenna 
avec bienveillance, car j'admire ton courage. Je ren- 
verrai avec toi les otages et aussi les prisonniers sans 
rançon. Je t'offrirai même ce magnifique cheval riche- 
ment harnaché. C'est là un cadeau de roi, mais aucune 
jeune fille n'en est plus digne que toi. 

Le lendemain, Porsenna leva le camp et, comme il 
savait que les Romains souffraient de la disette, il 
ordonna à ses soldats d'abandonner tous leurs vivres. 
Les consuls purent ainsi faire distribuer du grain au 
peuple affamé. Un traité d'alliance et de paix fut conclu 
entre Rome et Porsenna. 

Le roi étrusque, au moment de partir, jeta un dernier 
coup d'œil sur le Capitole, où une louve de bronze 
montrait ses Crocs. 

— Ville de la Louve, dit-il, beaucoup apprendront 
sans doute qu'il vaut mieux gagner ton amitié que 
mériter ta haine. 


Coriolan 


A'ÉTAIENT les membres des 
grandes familles romaines, 
ceux qu'on appelait les patri- 
ciens, qui avaient chassé les 
Tarquins et aboli la Royauté. 
Aussi ne faut-il pas s'étonner 
qu'ils aient organisé la Répu- 
blique à leur profit. Ils possé- 
daient toutes les bonnes terres 
qu'ils faisaient cultiver par 
leurs esclaves ou qu'ils louaient 
à des serviteurs dévoués, leurs 
clients. Ils pouvaient seuls 
@tre sénateurs, consuls, pontifes. Ils se considéraient 
comme les seuls maîtres de la cité. 

Mais il y avait aussi à Rome des gens qui n'étaient ni 
patriciens, ni clients, ni esclaves, des pauvres paysans 
installés sur des lopins de terre peu fertiles, des artisans, 
potiers ou forgerons, des marchands livrant du blé et du 
sel, des aventuriers latins, sabins, italiotes, venus cher- 
cher fortune dans une ville déjà active et connue. 
C'étaient les plébéiens. 
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Ils aspiraient à un meilleur sort et supportaient avec 
peine la domination orgucilleuse et méprisante des 
patriciens. 

Au moment où commence ce récit (‘), deux hommes 
discutaient avec animation sur la grande place, au cœur 
de Rome, où l'on avait coutume de réunir les assemblées 
publiques. Ils apercevaient devant eux, dans la clarté 
du matin, le Capitole où se découpaient sur un ciel sans 
nuages les tours grises de la citadelle. 

Ces deux hommes se ressemblaient aussi peu que 
possible. L'un d'eux était un vieillard, à l'allure grave 
et digne, au visage très doux. Il appartenait à une grande 
famille patricienne et se nommait Ménénius Agrippa. 

L'autre était jeune avec une haute taille, de larges 
épaules, une mine rude et fière. Il émanait de sa personne 
une impression d'énergie, de force obstinée et brutale. 
C'était un des chefs plébéiens, le tribun du peuple, 
Junius Brutus. 

— Non, fit celui-ci, tant qu'il y aura dans vos rangs 
des hommes comme Caïus Marcius, qui n'éprouve pour 
nous que du mépris et de la haine, aucune paix ne sera 
possible à Rome. Depuis que le tyran Tarquin à été 
chassé, nous n'avons fait nous, plébéiens, que quitter 
une oppression pour une autre. 

— Songe, reprit calmement Ménénius, que les patri- 
ciens ont fondé cette ville, qu'ils l'ont délivrée du joug 
étranger et défendue contre ses ennemis. Si nous sommes 
les maîtres aujourd'hui, c'est grâce à notre bravoure. 
Notre noblesse, nous l'avons conquise à la pointe de 
l'épée. 


€) 490 avant J.-C. 
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Brutus tressaillit. Son visage prit une expression plus 
rude. 

— Et qu'auriez-vous fait sans nous? dit-il d'un ton 
sec. Rome est environnée d'ennemis : les Étrusques au 
nord, les Éques à l'est, les Latins et les Volsques au sud. 
Ne sommes-nous pas là pour vous fournir des soldats? 
N'avons-nous que des devoirs et aucun droit? À vrai 
dire, il vaudrait mieux pour nous quitter cette ville et 
partir en fonder une autre ailleurs. 

Ménénius réfléchit, puis sans hausser la voix : 

— Tute souviens sans doute qu'il y a quelques années 
les plébéiens décidèrent d'abandonner le consul en plein 
combat et de faire retraite à trois milles de Rome, sur 
le Mont Sacré. 

— Oui, fit Brutus, on était en guerre contre les Éques 
et nous étions las de nous battre pour vous, sans 
profit. 

— L'affaire était grave, reprit le vieillard. Le Sénat, 
désespérant de fléchir votre obstination et connaissant 
mon esprit conciliant, me chargea d'aller au Mont 
Sacré. Je partis donc, bien décidé à tout faire pour 
apaiser les esprits. On ne m'accueillit pas trop mal. 

— Oui, intervint Brutus, ta mission a réussi. Qu'as-tu 
bien pu raconter? 

— Voici. Tu sais que les vieillards aiment à raconter 
des histoires. Je récitai une fable de mon invention 

Au temps où ne régnait pas encore l'harmonie dans 
le corps humain et où chaque membre avait sa liberté 
d'action, les différentes parties du corps s’indignèrent 
que tous leurs efforts, tous leurs travaux n'aboutissent 
qu'à satisfaire l'estomac. «C'est injuste, disaient les 
membres, nous peinons sans cesse, tandis que ce viscère 
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paresseux ne fait que jouir des plaisirs qu'on lui donne. 
Cela ne peut durer ainsi.» 

Un complot fut fait : les membres décidèrent de ne 
plus porter à la bouche les aliments, la bouche de ne 
plus les recevoir, les dents de ne plus les broyer. Que se 
passa-t-il? Le corps entier se mit à dépérir. Les membres 
virent, mais un peu tard, que chacun avait sa fonction 
et que l'estomac nourrissait autant qu'il était nourri. 

— Et alors? 

— Alors, je fis appel à l'harmonie, condition nécessaire 
du bonheur de chacun. 

— Tout cela est bel et bon, fit Brutus vivement, mais 
quand les plébéiens reviennent de la guerre, ils retrou- 
vent leur champ en friche, parfois leur maison en ruines. 
Pour tout remettre en ordre, il leur faut emprunter. 
Or la loi que vous avez faite est d'une sévérité cruelle. 
Si le débiteur ne peut rembourser au jour fixé, son 
créancier peut l'emprisonner et le faire vendre comme 
esclave. N'est-ce pas une infamie? 

— Mais, répliqua Ménénius, la plèbe a fait des progrès; 
elle a ses magistrats, les tribuns, et tu es un de ceux-ci. 
Ta personne est sacrée, ta maison est ouverte de jour 
et de nuit et tu peux donner asile à ceux qui se réfugient 
auprès de toi. 

— Cela ne suffit pas. Il faut abolir l'esclavage pour 
dettes. A mon tour de te citer une histoire : 

Il y a quelque temps, on vit passer tout près d'ici un 
vieillard portant les marques de ses souffrances : un 
visage blême, la barbe et les cheveux en désordre, un 
corps maigre et exténué, des vêtements sales et en 
lambeaux. Pourtant, on le reconnaissait : il avait été 
centurion dans la guerre contre les Sabins, il montrait 
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ses cicatrices. On l'entoure, on s'apitoie, on l'interroge : 
Pourquoi ces haillons? Pourquoi cette misère? 

«J'étais à l'armée, répond-il, quand ma maison a été 
incendiée, mon bétail enlevé, mes champs dévastés, mes 
oliviers rasés. A mon retour, j'ai dû emprunter pour 
nourrir ma famille, pour payer l'impôt, pour rebâtir et 
défricher. Les intérêts se sont accumulés. J'ai dû vendre 
la terre de mes aïeux. Et, comme cela ne suffisait pas, 
on m'a chargé de chaînes, on m'a fait tourner la meule, 
on m'a accablé de coups. Je n'aurais jamais cru qu'on 
pût être aussi malheureux!» 

Et, en disant ces mots, il montrait son dos sillonné et 
meurtri par le fouet. Qu'en penses-tu, Ménénius? 

— Certes, tout cela est bien fâcheux. Mais ne risquez 
pas de tout gâcher par votre violence. Soyez patients. 

— La patience n'est qu'un aveu de faiblesse. Nous lutte- 
rons sans répit pour donner à la plèbe sa vraie place. 

— Tu sais, ajouta le vieillard, que je souhaite la 
bonne entente et que je suis prêt à tout faire pour elle. 

— Oui, tu es d'une grande bonté, Ménénius, et tous 
ici ont pour toi beaucoup d'estime. Mais il y a dans vos 
rangs ce Caïus Marcius. Ne vient-il pas de dire en public 
que nous étions «le monstre à mille têtes, la tourbe 
sans nom, la canaïlle sans âme et sans droit»? Nous lui 
ferons payer cher un jour de pareilles insultes. 

Ménénius, en quittant le tribun, tint à excuser 
Marcius. 

— Vous avez tort de lui en vouloir. Il a l'orgueil 
excessif, intraitable, des bêtes de race. Il ne flatterait 
pas Jupiter sous la menace de la foudre. Ce qu'il a sur 
le cœur, il faut qu'il le crache, sans ménagement, sans 
peur. Mais c'est un guerrier vaillant, loyal, généreux. 
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Que Rome souhaite seulement d'avoir longtemps encore 
des hommes tels que lui! 


* 


Caïus Marcius s'était illustré dans les combats dès 
l'âge de seize ans. Son énergie, son audace, son habileté 
l'avaient fait considérer très vite comme l'un des meil- 
leurs officiers de Rome. Aussi, le consul Cominius, 
chargé de la guerre contre les Volsques, l'avait-il envoyé 
en avant-garde, pour faire le siège de la ville de 
Corioles. 

La ville résistait avec une énergie désespérée. Un jour, 
les Volsques firent une violente sortie. Les Romains, 
surpris, furent culbutés et repoussés jusqu'à leurs retran- 
chements. Marcius rallia les fuyards. 

— Malheur à vous! leur dit-il àprement. Avez-vous 
donc une âme de lièvre? Retournons au combat. 

Les Romains, honteux d'avoir lâché pied, reprirent 
la lutte. Ils serrèrent les rangs, placèrent au-dessus de 
leurs têtes leurs boucliers qui firent comme une carapace 
de tortue et enfoncèrent la lourde porte de la ville à 
l’aide du bélier, un madrier bardé de fer. Sous une pluie 
de pierres et de flèches, Marcius entra le premier dans 
Corioles. Il avançait, faisant tournoyer son épée. Quand 
elle se brisa près de la garde, il prit une hache au tran- 
chant luisant et il continua sa dure besogne, l'écume 
aux lèvres, ahanant comme un bücheron. Bientôt les 
derniers défenseurs se rendirent. 

Alors, Marcius, confiant la garde de la ville à l'un de 
ses lieutenants, courut rejoindre le consul. Il arriva dans 
le camp, essoufflé, couvert de sang et de poussière. 

— La ville est prise, Cominius. 
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Et comme on le félicitait, il ajouta d'un ton violent : 

— Si les plébéiens avaient été seuls, ils courraient 
encore dans la plaine, harcelés par l'ennemi vainqueur. 
Et ces lâches osent parler de leurs droits! 

Et, bien qu'il fût blessé, ne voulant prendre aucun 
repos : 

— Ne tardons pas, dit-il au consul. Profitons du 
désarroi de l'ennemi. Marchons au combat. 

L'armée romaine, encouragée par la prise de Corioles, 
se mit aussitôt en route. Elle traversa la campagne 
latine. Une brise tiède soufflait. Les riches domaines 
des patriciens bordaient le chemin : champs de blé aux 
reflets d'or, ormeaux festonnés de pampres verdoyants, 
olivettes aux tons argentés blotties dans une brume 
légère au pied des montagnes bleues. Les Volsques, 
préférant éviter un combat douteux, se repliè 





èrent vers 
Antium sur l'ordre de leur chef Tullus Aufidius. Corioles 
restait ainsi aux Romains. 

Le lendemain fut jour de fête : le consul, devant 
l'armée réunie, rend hommage à la bravoure de Marcius. 
Après avoir offert un sacrifice aux dieux, il se tourne 
vers les soldats : 

— Qu'il soit connu de tous, dit-il d'une voix forte, 
que la palme de la victoire revient à Caïus Marcius. 
Que, désormais, pour ce qu'il a fait devant Corioles, il 
soit acclamé par nous tous du surnom de Coriolan! 

— Longue vie à Coriolan! crient aussitôt les hommes 
en brandissant leurs piques et leurs glaives. 

Le consul veut en outre donner à Marcius une cou- 
ronne d'or, un cheval de bataille et le dixième du butin. 
Mais le héros refuse : 

— Non, Cominius, dit-il, je ne puis accepter. Je n'ai 
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fait que mon devoir. Accorde-moi, pour toute faveur, 
la liberté de ce prisonnier que je vois là-bas parmi ces 
hommes enchaïnés. C'est un noble Volsque, qui est 
depuis très longtemps un ami de ma famille. 

Quelques jours plus tard, Ménénius Agrippa, ren- 
contrant le tribun Brutus, lui dit, non sans malice 
— Eh bien! Tu fais une drôle de tête. J'espère que les 
lauriers de Coriolan ne t'empêchent pas de dormir. 
Je t'avais bien dit que c'était un homme. Tu verras, 
bientôt il sera consul. 

— Encore faudra-t-il, répondit simplement Brutus, 
que le peuple le veuille bien. 


* 


Le candidat au consulat, toujours un patricien, dési- 
gné par le Sénat, devait, selon la coutume, se présenter 
en toge blanche devant le peuple pour lui demander 
ses suffrages. C'était là souvent simple formalité. 

Coriolan avait d'abord refusé de se conformer à cet 
usage qu'il jugeait humiliant pour un homme de son 
rang. 

— À quoi bon, disait-il, cajoler cette foule inconstante 
et méprisable? Pourquoi jeter ainsi des semences de 
rebellion en flattant ces gens de rien? Un jour, si nous 
continuons à céder, nous verrons ces gueux forcer les 
portes du Sénat et l'essaim noir des corbeaux s’abattre 
sur les aigles. 

Pourtant, sur les conseils de Ménénius, il avait accepté 
de se présenter devant l'Assemblée. Il avait, comme la 
tradition l'exigeait, vanté ses mérites et montré ses 
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blessures. Le peuple, bien qu'il détestât son orgucil, 
l'avait d'abord acclamé. 

Mais cela ne faisait pas l'affaire des tribuns : 

— Comment? disaient-ils aux Romains. Ne voyez- 
vous pas que Coriolan veut le pouvoir pour lui tout seul? 
Il n'est pas homme à se soumettre aux lois. Une fois 
consul, il se fera proclamer roi et c'en sera fini de nos 
libertés. Est-ce cela que vous voulez? 

Coriolan contribua d'ailleurs à retourner les esprits 
contre lui. Comme l'État romain avait acheté une grande 
quantité de grain, certains sénateurs étaient partisans 
de le distribuer gratuitement au peuple qui souffrait 
de la famine. Coriolan s'y opposa vivement : 

— Donnerons-nous du blé à ces gens qui ont montré 
leurs talons à l'ennemi? Allons-nous nourrir cette 
canaille aux frais de la République? 

Les tribuns se servirent de ces paroles pour ameuter 
la foule contre celui qu'ils appelaient «l'ennemi du 
peuple». Coriolan fut assailli au sortir de la Curie ('). 

— A la roche! Qu'il meure! criait une foule hostile. 

— Coriolan, fit le tribun Sicinnius, d'un ton rude, nous 
t'accusons d’aspirer à la tyrannie. Nous te condamnons à 
mort. Tu seras précipité du haut de la roche Tarpéienne. 

Ménénius, courageusement, s'interposa : 

— À la mort, un homme comme lui? Songez à ce 
qu'il à fait pour Rome. Ses paroles sont cinglantes, 
outrées sans doute, mais c'est qu'il a été élevé dans les 
camps. Il est aussi fier que brave. 

— Il méprise le peuple, répliqua Sicinnius. Qu'il 
meure} Qu'est-ce que la cité sinon le peuple? 


€) Lieu de réunion du Sénat. 
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Coriolan jeta sur les tribuns un regard glacial. 

— La cité, ce sont les patriciens qui la dirigent et la 
défendent. Vous, je ne reconnais pas votre pouvoir. 
Vous êtes les élus du désordre. 

— Sacrilège, cria Sicinnius. Notre pouvoir est sacré. 
Gardes, emparez-vous de lui! 

Mais Coriolan tira son épée et, aidé de jeunes patri- 
ciens qui s'étaient rangés à ses côtés, il bouscula les 
tribuns, les gardes et se fraya un chemin à travers la 
foule muette de stupeur. 

Les consuls, arrivant sur ces entrefaites, s'efforcèrent 
de calmer le tumulte. 11 fut entendu que Coriolan, 
quoique patricien, serait jugé, non par le Sénat, mais 
par l'assemblée du peuple, comme le voulaient les 
tribuns. Ceux-ci, en revanche, promirent, en raison des 
services rendus par Coriolan à la cité, de ne pas réclamer 
la peine de mort. 

Ménénius vint annoncer ces décisions à Coriolan. 
Il lui précisa qu'il avait vingt-sept jours pour préparer 
sa défense. 

— Sois sûr, dit-il, que pendant ce temps nous gagne- 
rons le peuple à ta cause. 

Coriolan entra aussitôt dans une vive colère 

— Je n'irai pas. Je suis patricien et je n'ai pas à être 
jugé par la populace. Qu'en pense donc le Sénat? 

— Le Sénat, répondit Ménénius géné, a finalement 
cédé, Il admet que tu comparaisses devant un tribunal 
populaire, Ne faut-il pas, avant tout, éviter la guerre 
civile? 

— C'est bien, fit alors Coriolan en serrant les poings, 
puisque les miens m'abandonnent et me livrent au 
verdict des gueux, j'irai, je parlerai. 








Bousculant les Tribuns et les gardes, Coriolan se fraya un chemin 
à travers la foule. Page 32 
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Au jour dit, devant le peuple, Coriolan présenta sa 
défense. 

Je suis un soldat, dit-il, et je n'ai d'autre ambition 
que de servir ma cité. Peut-on croire qu'un homme qui 
a versé son sang tant de fois pour sa patrie veuille autre 
chose que son bonheur? J'ai trop de respect de moi- 
même pour aspirer jamais à un pouvoir tyrannique. 

Ces nobles paroles touchèrent l'assemblée et certains 
parlaient déjà d’acquittement, quand les tribuns brus- 
quèrent les choses : 

— Nous t'accusons, dit gravement Sicinnius, d’avoir 
usé de violence contre les représentants du peuple. 
Tu as frappé les gardes qui devaient t'arrêter. Cela, 
tu ne peux le nier. 

Coriolan cessa de se contenir. Il retrouva son orgueil- 
leuse fierté et couvrit le tribun d’injures. Sicinnius 
obtint ainsi l'approbation de l'assistance, lorsqu'il 
prononça une condamnation sévère : 

— Caïus Marcius Coriolan, le peuple romain te bannit 
à jamais de cette cité. Tu as jusqu'à ce soir pour partir. 

Les assistants, dans l’ensemble, applaudirent à grands 
cris. Les patriciens se retirèrent affligés et confus. 

— Soit, fit Coriolan maintenant très calme, j'accepte 
l'exil du vagabond. C'est par mépris pour cette canaille 
que je quitte sans regret la ville. Il est un monde 
ailleurs. 

Puis il rentra chez lui. Les gens s’écartaient sur son 
passage. Il consola sa mère Véturie et sa femme 
Volumnie en larmes : 

— Ne pleurez pas, leur dit-il tendrement. Prenez soin 
de mon fils. Gardez mon souvenir. On n'échappe pas à 
son destin. 
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Peu après, il partit, accompagné de quelques clients. 
En route il rencontra Ménénius qui frémissait de douleur 
et de rage en répétant : 

— Ils ont osél Ils ont osé! 

— Adieu, mon ami, fit Coriolan ému. Tu entendras 
encore parler de moi. Je voudrais que les dieux désormais 
n'aient d'autre souci que d'exaucer mes malédictions. 

La nuit tombait, le ciel était bas et couvert de nuages. 
Aux portes de la ville, les sénateurs et les patriciens 
attendaient pour un dernier adieu celui qu'ils avaient 
laissé condamner. Mais il passa sans les voir. 


* 


Coriolan avait d'abord cherché refuge dans une maison 
de la campagne romaine. Puis il décida de se rendre chez 
les Volsques. Il prit de pauvres vêtements, une longue 
pèlerine brune à capuchon, des demi-bottes de paysan 
et une besace de cuir. 

Quand il fut arrivé à Antium, il se fit indiquer la 
demeure de Tullus Aufidius, le chef volsque qu'il avait 
vaincu au cours du dernier combat. On refusa d'abord 
de le laisser entrer; il insista, parla d'un message urgent 
qu'il apportait. On l'introduisit dans une grande salle 
et il alla s'asseoir près du foyer des dieux de la famille, 
comme le faisaient tous ceux qui réclamaient protection 
et hospitalité. 

Tullus Aufidius était en train de souper. On lui amena 
cet étranger qui désirait le voir. Coriolan se décou- 
vrit : 

— Tu ne me reconnais pas? dit-il'à Tullus. Je suis 
Caïus Marcius, celui qu'on a surnommé Coriolan. J'ai 
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été ton plus rude ennemi, mais je viens aujourd'hui, 
en ami, m'asseoir à ton foyer. Mon ingrate patrie m'a 
chassé. Les patriciens m'ont laissé pousser hors de 
Rome par les huées des gueux. 

Il s'arrêta, bouleversé par la colère. Puis il reprit 

— C'est pourquoi j'offre mon bras aux Volsques, pour 
me venger de cette cité maudite qui m'envoie en exil. 
Je suis prêt à me soumettre à tes ordres en tous points 
et je réclame ton amitié. 

Tullus, surpris, invita Coriolan à sa table. Le lende- 
main, il le présenta aux chefs volsques. Ceux-ci sentirent 
bien qu'avec l’aide d'un homme comme le Romain, la 
lutte leur serait beaucoup plus favorable. Mais une 
trêve de deux ans avait été signée avec Rome et on ne 
pouvait la rompre sans un prétexte. 

C'est Tullus, pressé de combattre, qui le trouva. Il 
chargea un homme de confiance de partir aussitôt pour 
Rome. 

— Présente-toi comme un ami et révèle aux consuls 
que, lors des grands jeux publics, les jeunes athlètes 
volsques ont résolu d'incendier la cité. S'ils le croient, 
tout ira bien. 

Les consuls, effrayés, tombèrent dans le piège qui 
leur était tendu. Ils interdirent aux Volsques de parti- 
ciper aux jeux. Tullus, triomphant, déclara qu'un tel 
geste rompait la trêve. Il exigea des Romains, sous 
menace de guerre, la restitution des villes prises au cours 
de la dernière guerre et notamment de Corioles. 

— Les Romains, répondit fièrement le Sénat, n'ont 
pas l'habitude de rendre ce que la victoire leur a donné. 
Siles Volsques sont les premiers à prendre les armes, les 
Romains seront les derniers à les quitter. 
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La guerre reprit donc. Tullus attaqua du côté des 
monts Albains. Coriolan, à la tête d'une armée volsque 
composée de troupes d'élites, marcha droit sur Rome. 
Dans la campagne, il brüla toutes les fermes et vendit 
les paysans comme esclaves. Il enleva plusieurs cités 
qu'il incendia et dont il fit égorger les habitants. 

A Rome, ce fut un affolement général. les patriciens, 
à leur tour, commencèrent à parler haut 

— Vous pouvez être fiers, disait Ménénius aux tribuns, 
vous avez fait de bonne besogne. Rome ne sera bientôt 
qu'un tas de cendres et Coriolan fera tomber vos têtes 
comme des fruits mürs. 

La situation devint plus grave encore, lorsque Coriolan, 
ayant pris Ardée et Lavinium, arriva à moins de cinq 
milles de Rome. Le peuple, saisi de frayeur, demanda 
au Sénat de rappeler l'exilé. Le Sénat ne souhaitait 
pas autre chose. Il chargea le consul Cominius de se 
rendre au camp des Volsques. Mais Coriolan refusa de 
le recevoir. Une seconde ambassade, dirigée par le 
préteur Posthumus, fut refoulée par les soldats. 

Alors, on envoya Ménénius. Le vieux patricien avait 
d'abord refusé, puis accepté sans illusions. Coriolan 
le reçut, assis sur sa chaise curule, entouré des Volsques 
en armes. 

Ménénius chercha à excuser le peuple et invita Coriolan 
à rentrer dans sa patrie. 

— Tout le monde regrette ton départ. Tu seras plus 
grand si tu sais pardonner. 

— J'ignore le pardon, répondit Coriolan, et je ne songe 
qu'à la vengeance. Si tu as quelque chose à demander, 
adresse-toi aux Volsques. Je ne suis ici que pour les 
servir. 
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Ménénius n'insista pas. Il revint à Rome tristement. 

— C'est trop tard, dit-il, trop tard. Il y a des fautes 
qui ne se réparent pas. 

Dans le grand désarroi où la ville était plongée, la 
sœur du consul Valérius gardait tout son sang-froid. 

— Les hommes, dit-elle, ne peuvent pas fléchir 
l'obstination de Coriolan. Que les femmes tentent un 
suprême effort! 

Elle demanda donc à la mère et à la femme de l'exilé 
de partir aussitôt, afin de le supplier d'épargner Rome. 
Véturie, la mère, hésitait : 

— Demanderons-nous, disait-elle, qu'il ait de la pitié 
pour un peuple qui n'en eut point pour lui? 

A la fin, elle céda. Malgré son grand âge, elle se mit 
en route. Elle avait de longs vêtements noirs et les 
cheveux épars en signe de deuil. Volumnie, la femme de 
Coriolan, l'accompagnait avec le jeune Marcius, son 
fils. 

Véturie arriva au camp volsque. 

— Mon enfant, dit-elle, pardonne à ta patrie. 

— C'est impossible. 

— N'oublie pas que tu es né Romain. 

— Ce sont les Volsques qui m'ont redonné force et 
courage. 

Et Coriolan s'apprêta à rentrer dans sa tente. 

— Ne nous renvoie pas ainsi, reprit Véturie. Nous ne 
te demandons pas de trahir les Volsques mais de 
réconcilier les deux peuples. C'est là un rôle qui est 
digne de toi. 

Puis, s'agenouillant dans la pose des suppliants et 
fondant en larmes : 

— Si je ne puis te persuader, je me donnerai la mort 
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sous tes yeux. Une Romaine est honteuse de vivre 
quand son fils a trahi sa patrie. 

Coriolan, bouleversé d'émotion, s'avoua vaincu. 

— O ma mère, dit-il, vous me désarmez. Vous obtenez 
à vous seule ce que n'auraient pu obtenir toutes les 
épées d'Italie. Rome est sauvée par vous, mais votre 
fils est perdu. 


* 


Coriolan leva le camp. Il retourna à Antium et arriva 
dans la ville par un temps doux de printemps, alors 
que des vapeurs roses entouraient les collines et qu'un 
vent léger faisait clapoter doucement les flots couleur 
d'ardoise. 

On aurait difficilement reconnu le brillant Marcius 
dans cet homme aux cheveux en broussaille, à la barbe 
sale, au long corps voûté et dont le regard était chargé 
de tristesse. 

Tullus Aufidius, jaloux des lauriers de Coriolan, 
trouvait enfin l'occasion de se débarrasser de son rival. 
Il l'accusa de trahison devant l'assemblée des Volsques 
et comme celle-ci, hésitante, délibérait, il suscita une 
émeute populaire au cours de laquelle Coriolan tomba, 
percé de coups. 

— Toute aventure a sa fin, conclut froidement Tullus. 

Coriolan fut enseveli dans un tombeau aux portes 
d'Antium. À Rome, Ménénius demanda qu'une statue 
füt érigée au Forum en souvenir de ses victoires. Mais 
les sénateurs refusèrent : 

— On ne saurait honorer, fit l'un d'eux sévèrement, 
celui qui n'a renoncé à la trahison que devant les 
pleurs de sa mère. 





La prise de Rome 


ONGTEMPS affaiblie par des 
troubles intérieurs, Rome dut 
soutenir des luttes difficiles 
contre ses voisins. Elle n'eut 
pas toujours le dessus, mais 
elle sut, après les plus cuisants 
échecs, ranimer son courage 
abattu et reprendre finalement 
l'avantage. 

On nous rapporte toute une 
série d'actes héroïques qui 
donnent à cette époque loin- 
taine comme un climat de 

légende. C’est la famille des Fabii qui se charge à 
elle seule d'une guerre contre les Étrusques et dont les 
trois cents hommes sont tués jusqu'au dernier. C'est 
Cincinnatus, nommé dictateur à une heure grave pour 
la République et que les sénateurs trouvent en train 
de labourer son champ. Respectueux de la loi, le chef 
romain, une fois l'ennemi vaincu, enlève son manteau 

de laine pourpre et, simplement, retourne à sa charrue. 

C'est enfin Camille qui prend la ville de Veies après 
un siège de onze ans, mais que les Romains, jaloux 

de ses lauriers, chassent de la ville. 
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Pourtant, si Rome, grâce à l'énergie tenace de ses 
soldats, à leur sens de la discipline, à leur vertu civique, 
a réussi après des efforts obstinés à vaincre jusque-là 
ses adversaires, elle va avoir à faire face à des ennemis 
bien plus redoutables, les Gaulois. 

Ceux-ci étaient venus du cœur de l'Europe. Ils 
avaient quitté leurs sombres forêts et leurs plaines aux 
mornes horizons pour des contrées plus riantes, la Gaule 
et surtout l'Italie, qui était à leurs yeux le pays du soleil 
et de la douceur de vivre. 

Ils formaient plusieurs peuples, les Boïens, les Céno- 
mans, les Insubres, mais les plus belliqueux étaient 
alors les Sénons, qui se trouvaient à l'avant-garde des 
envahisseurs et qui avaient conquis une grande partie 
de l'empire étrusque. 

Leur chef, Brennus, était un rude homme de guerre ('). 
Il était assis par terre, au milieu du camp, quand on 
introduisit Quintus Fabius et les députés romains. 
Le soleil d'été plongeait le camp dans une chaude 
torpeur. Brennus rejeta en arrière ses longs cheveux 
roux, De la sueur coulait sur sa poitrine nue. Il jeta 
sur les députés un regard dédaigneux et leur ordonna 
de parler : 

— Au nom du Sénat et du peuple romain, dit grave- 
ment Fabius, nous te demandons de lever le siège de 
Clusium, car cette ville est notre alliée. Tu n'ignores 
pas que Rome en cette affaire a pour elle le bon droit. 

— Le droit, répondit Brennus, je le porte à la pointe 
de mon glaive et tout ici-bas appartient aux gens de 
courage. Vous autres, Romains, vous avez d’ailleurs 


€) 385 avant J.-C. 
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enlevé leurs terres aux Albins, aux Sabins, aux Volsques. 
Il est clair que pour vous aussi le plus faible doit céder 
au plus fort. 

Fabius, blême, les poings crispés, chercha à dissimuler 
sa fureur. Il quitta le camp, sous les regards ironiques 
des soldats. Mais, au lieu de rentrer à Rome, il se dirigea 
vers Clusium. Il traversa un bois de pins, puis un marais 
au sol spongieux. Arrivé au pied de la muraille, il se 
fit connaître et pénétra dans la ville. 

— Amis de Clusium, dit-il, le peuple romain ne vous 
abandonne pas. Résistons de toutes nos forces aux 
Barbares gaulois. Notre salut dépend de notre courage. 

A la nuit tombante Fabius, oubliant tout à fait sa 
mission d'ambassadeur, se mit à la tête des troupes et 
organisa une sortie contre les assiégeants. 

Les Clusiens avaient un habit collant, un bonnet de 
feutre noir, des chaussures à bout recourbé. Ils portaient 
un bouclier rond d'osier bardé de cuir et une longue 
lance. Moins grands et moins forts que les Gaulois, ils 
étaient aussi plus souples. Fabius sut les diriger habile- 
ment et profiter de la surprise. 

Le combat fut bref mais sanglant. Fabius tua de sa 
main un chef gaulois. Puis il partit pour Rome à la hâte. 

Brennus, irrité d'une pareille perfidie, décida de lever 
le siège de Clusium et de marcher sur Rome. Quand il 
fut aux abords de la ville, il envoya dans celle-ci un 
jeune Étrusque porteur d'un message pour le Sénat. 
Il demandait réparation pour la déloyauté romaine et 
exigeait que Fabius lui fût livré sans délai. Il se faisait 
fort, si on ne satisfaisait pas à ses exigences, de détruire 
Rome de fond en comble. 

Le Sénat, embarrassé, hésitait sur la conduite à tenir, 
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car l'acte de Fabius était, de toute évidence, une atteinte 
à la bonne foi. Mais le peuple, fier de l’audacieuse sortie 
de Clusium, nomma Fabius tribun militaire, c'est-à-dire 
officier supérieur de la légion. Son prestige était tel 
qu'on le chargea de diriger l'armée. 


* 


La tradition voulait qu'avant de mener les troupes 
au combat, on offrit un sacrifice aux dieux. L'haruspice 
immolait un bœuf blanc et examinait les entrailles de la 
victime. On demandait aussi à d'autres prêtres, les 
augures, d'observer le vol des oiseaux ou l'appétit des 
poulets sacrés. Si les auspices n'étaient pas favorables 
ou si l'on avait noté quelque fâcheux présage, une 
pluie violente, un ciel obscurci ou la chute de la foudre 
en quelque lieu saint, on préférait renoncer au combat. 

Mais Fabius était si pressé d'en venir aux mains avec 
l'ennemi qu'il partit immédiatement sans consulter les 
dieux. Il rencontra les Gaulois à quelques milles de 
Rome sur les bords d'une petite rivière, l’Allia. L'armée 
romaine était peu nombreuse, mais elle avait fière allure. 
Fabius était confiant. 

Soudain, les Gaulois se développèrent sur une grande 
ligne droite, prêts à déborder les ailes romaines. Brennus 
était au centre, debout sur son char de guerre. Il portait 
un casque de bronze à large cimier, une cuirasse brune 
aux écailles luisantes, une lourde épée qu'il faisait 
tournoyer à deux mains. Ses guerriers étaient nus pour 
la plupart, avec de longs cheveux rejetés en arrière ou 
noués sur le haut du crâne et des moustaches tombantes. 
Autour de leurs cous brillaient des colliers d'or. Les uns 
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avaient la large épée des Celtes, les autres une hache 
à double tranchant. 

D'un seul coup, les enseignes où étaient figurés des 
sangliers, des ours ou des loups furent brandies, les 
trompettes sonnèrent et les Gaulois, poussant des cris 
sauvages, se ruèrent au combat. 

Les Romains, terrifiés, les virent bondir en hurlant 
.et agiter leurs glaives que faisait briller le soleil. Une 
angoisse infinie serra leurs poitrines. Puis, ce fut la 
panique, une peur irréfléchie qui glace les entrailles 
et lance à corps perdu dans la fuite. 

Fabius ne chercha même pas à rallier ses troupes. Il 
resta immobile dans cet espace plein de tourbillons et de 
tumulte. Peu après il s'écroula, frappé à mort. Les 
Gaulois, vainqueurs, s'interpellèrent avec de grands rires. 

Les soldats romains, assaillis d'angoisse, ayant lâché 
armes et boucliers, s'enfuirent, les uns à Rome, les 
autres à Veies. Encore sous le coup de leurs émotions 
récentes, ils racontèrent que des géants roux, aux muscles 
d'acier, aux cheveux de feu, à la voix rauque, avaient 
déferlé sur eux comme une houle. 

A Rome, une grande partie de la population quitta 
la ville et partit vers les monts Albains. Les six Vestales 
prirent avec elles le feu sacré dont elles avaient la garde 
et se réfugièrent dans la ville étrusque de Caeré. Les 
soldats se retirèrent au Capitole, dans la citadelle, où 
ils entassèrent à la hâte des armes et des vivres. 

Les sénateurs et le Grand Pontife décidèrent de se 
vouer aux dieux infernaux pour acheter par leur mort 
le salut de la ville. Ils s'assirent au Forum sur leurs 
chaises d'or et d'ivoire et, immobiles, attendirent l'arrivée 
des ennemis. 
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Les Gaulois avaient installé leur camp aux bords du 
Tibre et allumé de grands feux clairs. Les uns, vautrés 
dans l'herbe, mangeaient à pleines dents des quartiers 
de porc rôti, d'autres dormaient, la tête appuyée sur 
leur bouclier, d'autres encore jouaient aux osselets en 
se querellant. On criait, on appelait, on chantait. C'était 
une agitation libre et joyeuse dans le parfum des 
lauriers-roses. 

Seul Brennus était soucieux. La rapidité de la vic- 
toire l'avait surpris et il craignait quelque piège. Ne 
lui avait-on pas dit autrefois, quand il campait au 
pied des Alpes, que les soldats d'une ville nommée 
Rome dominaient l'Italie par leur bravoure? 

Or, on venait de lui apprendre que les portes de la 
ville étaient ouvertes et les remparts sans défense. Des 
cavaliers, envoyés en éclaireurs, étaient entrés dans la 
cité et l'avaient trouvée silencieuse comme un tombeau. 

Pourtant, aux premières lueurs de l'aube, Brennus 
donna l'ordre à ses troupes de pénétrer dans la ville. I] 
s'attendait à chaque instant à voir le ciel tomber sur 
sa tête, sous l'effet des sortilèges des Romains. Mais il 
fallut bientôt se rendre à l'évidence : Rome était devenue 
une ville morte. 

Les Gaulois se mirent en devoir de piller les maisons 
et chaque trouvaille nouvelle les faisait rire comme des 
enfants. Ils amenèrent des chariots où ils entassèrent 
le butin et saccagèrent ce qu'ils ne pouvaient emporter. 
Quand il leur arrivait de trouver un esclave tremblant, 
réfugié dans une cave, ils s’amusaient à l'empaler 
sur des piques. 

Soudain Brennus, arrivé au Forum, aperçut les quatre- 
vingts sénateurs assis devant la Curie. Ils portaient une 
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riche tunique aux bandes de pourpre descendant sur la 
poitrine, des cothurnes de cuir rouge et un bâton d'ivoire. 
Graves et silencieux, ils attendaient avec une intrépidité 
tranquille. Brennus, stupéfait, crut avoir devant lui les 
majestueuses statues des dieux. 

Mais un soldat, plus hardi que les autres, voulut en 
avoir le cœur net. Il passa la main sur la barbe de 
Marcus Papirius et celui-ci le frappa de son bâton d'ivoire. 
Les Gaulois, furieux, égorgèrent alors les magistrats 
romains dont plusieurs avaient rabattu sur leur tête 
un pan de leur toge en signe de soumission au destin. 

Le soleil brillait maintenant sur le Forum ensanglanté. 
Mais Rome n'était pas encore prise. Brennus aperçut en 
haut du Capitole une sentinelle immobile portant la 
pique sur l'épaule. 





* 


Le lendemain, le chef gaulois donna l'assaut au 
Capitole, mais il fut repoussé avec de lourdes. pertes. 
De dépit, il fit brûler la ville dont les maisons, pour la 
plupart en bois, flambèrent en un instant et il disposa 
ses troupes en vue d'un long siège. 

— Combien de temps tiendrons-nous? pensaient les 
Romains avec inquiétude. Ah! si nous n'avions pas 
envoyé Camille en exil, il saurait bien, lui, venir à bout 
des Gaulois! Mais, après la prise de Veies, nous avons eu 
peur de son aütorité grandissante, nous l'avons chassé 
de la ville. Nous payons cela bien cher aujourd'hui! 

Or, Camille était à Ardée, au sud de Rome, et il 
venait de mettre en fuite des cavaliers gaulois qui 
pillaient la campagne. Apprenant les malheurs de son 
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ingrate patrie, il avait décidé de lever des troupes pour 
prendre Brennus à revers. Mais, respectueux de la 
loi, il ne voulait rien entreprendre sans l'autorisation 
du gouvernement romain. Il chargea donc un jeune : 
homme, nommé Pontius, de se rendre au Capitole. 

La chose n'était pas aisée. Pontius faillit être pris par 
les Gaulois qui gardaient les routes. Il comprit vite que 
le seul moyen d'entrer dans la ville était d'utiliser le 
Tibre. Avec des écorces de liège, il confectionna un 
radeau et arriva à la nuit au pied du Capitole. Au bout 
de quelque temps, il repéra un endroit où la colline 
pouvait être gravie sans trop de difficultés. Il escalada le 
rocher, cria son nom aux sentinelles et on l'introduisit. 

Devant les Romains réunis, Pontius expliqua que 
Camille, en ce moment à Ardée, était prêt à prendre le 
commandement des soldats réfugiés à Veies et des 
alliés latins et sabins contre les Gaulois, mais qu'il 
réclamait un titre officiel. Les Romains, séance tenante, 
le nommèrent dictateur. Il devenait ainsi, pour six mois, 
le maître absolu de la République. 

La nuit suivante Pontius revint par le même chemin. 
Il ne tarda pas à rejoindre Camille qui apprit ainsi la 
haute dignité dont il était revêtu et les espoirs que 
mettaient en lui les assiégés du Capitole. 

— Tout ce que j'ai fait, dit fièrement Camille, n'est 
rien auprès de ce qui reste à faire. J'oublie mes griefs 
à l'égard des Romains pour ne penser qu'à les sauver. 

Pendant ce temps des soldats gaulois aperçurent au 
cours d'une ronde des traces de pas au flanc de la colline, 
là où était passé Pontius. Ils s’approchèrent, mais on 
lança sur eux des flèches et des pierres. Ils firent demi- 
tour et avertirent leur chef. 
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Brennus alors résolut de prendre par la ruse la cita- 
delle qu'il n'avait pu enlever par la force. Il choisit 
parmi ses soldats des montagnards agiles, habitués à 
escalader les rochers et il leur expliqua ce qu'il attendait 
d'eux. 

La nuit tomba, lourde de silence. Le ciel, sans une 
étoile, semblait peser sur la terre. Les Gaulois, pieds nus, 
un poignard entre les dents, gravissaient la colline avec 
une souplesse animale. Ils rampaient en faisant corps 
avec le rocher. 

Déjà l'un d'eux atteignait la muraille et se hissait 
jusqu'au rempart. Tout dormait au Capitole. On avait 
fêté l'élection de Camille et les sentinelles fatiguées 
s'étaient assoupies. Les chiens dormaient, le mufle 
entre les pattes. Mais les oies consacrées à Junon, sentant 
qu'il se passait quelque chose d'insolite, poussèrent 
des cris discordants en battant furieusement des 
ailes. 

Un Romain, d'humble origine, nommé Manlius, 
réveillé en sursaut, bondit sur ses armes et courut à 
la muraille. Un Gaulois était déjà dans la place. Manlius 
le tua d'un coup d'épée. Un autre s'arc-boutait en haut 
du mur. Le jeune Romain, vigoureux et résolu, le poussa 
avec son bouclier et le précipita dans le vide. Les assiégés 
désormais alertés, décochèrent aux Gaulois une grêle 
de flèches. Le Capitole était sauvé. 

Manlius reçut, malgré la rareté des vivres, une double 
ration de grains. On lui décerna le surnom bien mérité 
de «Capitolinus». Les oies sacrées qui avaient donné 
l'alarme furent honorées avec reconnaissance. Quant 
aux chiens, on les tua tous et on les mangea, leur viande 
étant plus appréciée que leur flair. 
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Le siège durait maintenant depuis sept mois. Au 
Capitole les vivres étaient presque épuisés : plus de 
viande, plus d'huile, une poignée d'orge par homme 
et par jour. Des soldats affamés jetaient un regard 
sacrilège sur les oies que l'on avait épargnées et dont ils 
imaginaient la chair grasse et la peau craquante. 
D'autres, pour tromper leur faim, suçaient des morceaux 
de cuir ou mâchaient des brins d'herbe. Tous attendaient 
avec une impatience croissante l'arrivée de Camille. 

Les Gaulois, de leur côté, se trouvaient dans une 
situation difficile. Ils avaient pillé la campagne romaine 
et, comme ils n'avaient pas fait de réserves, ils ne 
trouvaient qu'une quantité insuffisante de vivres dans 
un pays ravagé. Parfois, ils s'en allaient au loin, par 
petits groupes, pour chercher du grain, du bétail, du 
poisson. Mais les villes se fermaient devant eux et les 
soldats de Camille faisaient la chasse aux pillards. 

Brennus, dont l'humeur inconstante et l'esprit batail- 
leur s'accommodaient mal de ce long siège, avait hâte de 
mettre fin à la lutte, pourvu qu'il püt en tirer quelque 
profit. 

Les Romains n'allaient pas tarder à lui offrir l'occa- 
sion qu'il attendait. Ils étaient à bout de forces et, 
n'ayant depuis longtemps aucune nouvelle de Camille, 
ils chargèrent le tribun Sulpicius de traiter avec 
l'assiégeant. 

— Il me faut mille livres pesant d'or, répondit Brennus. 

Les Romains hésitèrent un moment devant l'énor- 
mité de la somme mais il n'y avait pas d'autre 
solution. 


LA PRISE DE ROME 49 


Au jour fixé pour le paiement, dans un champ au 
bord du Tibre, les Romains apportèrent l'or qu'ils 
possédaient, en lingots, en vases, en bijoux. Déjà, une 
masse énorme s’entassait sur un des plateaux de la 
balance. On en ajouta encore et le fléau ne bougea pas 

— Ce n'est pas loyal, intervint Sulpicius, les poids 
qui ont été mis là sont faux! 

Alors Brennus, jetant sur le tribun un regard glacial, 
prit sa lourde épée et, la lançant sur les poids, prononça 
ces mots si durs pour l'orgueil romain 

— Malheur aux vaincus! 

Sulpicius baissa la tête. Mais un soldat gaulois arriva 
brusquement, hors d’haleine. Les troupes de Camille 
entraient dans Rome, elles paraissaient nombreuses et 
résolues. Il fallait regagner le camp au plus vite. 

Brennus, satisfait à l'idée d'un prochain combat, 
ordonna à ses hommes de se rassembler et de se préparer 
à la lutte. Dans le tumulte, il oublia l'or qu'il avait 
exigé des Romains. 

Camille apparut peu après. On l'acclama. 11 ordonna 
aussitôt de remporter l'or au Capitole. 

— C'est par le fer, dit-il, et non à prix d'or que Rome 
doit être rachetée. 

Le lendemain, il décida de passer à l'attaque. Les 
Romains, confiants dans la valeur de leur chef et dési- 
reux de faire honneur à leur renommée, ne se laissèrent 
pas intimider cette fois par les hurlements des ennemis. 
Ils formèrent un carré hérissé de piques, contre lequel 
vinrent se briser tous les assauts. 

Les Gaulois, braves mais indisciplinés, se ruèrent sur 
un mur d'acier et s'abattirent en tournoyant. Brennus, 
épuisé d'efforts, furieux devant cette défaite qu'il ne 
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prévoyait pas, s'enfuit vers le nord avec les hommes 
qui lui restaient. 

Quand l'agitation fut calmée, Camille, en termes 
chaleureux, félicita ses troupes. Il nomma les braves qui 
avaient mérité la plus haute décoration romaine, la 
couronne civique, et ceux qui recevraient bracelets et 
médailles. Sur le champ de bataille même, il fit des 
libations en l'honneur de Janus et de Mars. 

— Rendons grâces aux dieux, dit-il, qui nous ont per- 
mis d'effacer aujourd'hui la honteuse défaite de l’Allia. 

Puis on rentra dans Rome. La ville incendiée était 
tout engourdie. Partout des murs effondrés, des amas 
de briques, des charpentes noircies. Une grande tristesse 
serra le cœur des Romains. 

Les uns regrettaient leur grande salle fraiche où, la 
journée finie, ils venaient se reposer auprès de l'autel des 
ancêtres. D'autres, en voyant les troncs d'arbres calcinés, 
imaginaient les grands bois du Palatin et du Caelius, 
tout bruissants du frisson des feuilles et du chant des 
cigales. D'autres encore pensaient à l'agitation matinale 
du Forum, au marbre des temples, aux statues peintes, 
aux discours des orateurs et au boniment des marchands, 
à toute cette vie romaine maintenant assoupie. 

La peine était si grande malgré la victoire que beau- 
coup ne se sentaient pas le courage de rebâtir et de 
ranimer leur ville. Ils jugeaient à l'avance tous leurs 
efforts inutiles et parlaient de s'installer à Veies. Mais 
Camille déclara qu'on n'avait pas sauvé la ville pour 
l'abandonner. Il compara Rome à Athènes qui avait 
été, cent ans plus tôt, détruite par les Perses mais 
aussitôt rebâtie. Sa fermeté redonna confiance à tous. 

Camille reçut peu après le titre de «nouveau Romulus». 
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On le considéra comme le père de sa patrie et le second 
fondateur de la ville. 

Les Gaulois ne réussirent plus jamais à atteindre 
Rome, mais ils avaient inspiré aux Romains une telle 
frayeur que, dès qu'on annonçait leur approche, le 
Sénat décrétait la levée en masse. Un jour viendra où 
Jules César fera la conquête des Gaules, mais ce sera 
plus de trois siècles après l'Allia. 

Quant à Manlius Capitolinus, son destin fut tragique. 
Profitant du désarroi, il avait dérobé l'or que les Gaulois 
avaient abandonné et l'avait caché chez lui. Il se pro- 
posait avec ce butin précieux de payer les dettes des 
plébéiens. Mais les patriciens le firent arrêter et 
condamner à mort. Il fut, selon la coutume, précipité 
du haut de la roche Tarpéienne. 

Manlius avait connu la gloire au Capitole, près du 
temple de Jupiter où montera plus tard le cortège 
pompeux des généraux triomphateurs. Mais c'est du 
haut de cette même colline qu'on le précipita dans la 
mort. C'est pourquoi, lorsqu'on veut exprimer l'idée 
que le succès est parfois suivi de la chute et la gloire 
de l'infamie, on emploie cette locution : «La roche 
Tarpéienne est près du Capitole». 


4 


LA 


Rome et Carthage 


I. Le réveil de Carthage 


ANS le jardin brûlé de soleil, 
entre les figuiers et les pal- 
miers, un petit garçon de 
neuf ou dix ans joue sur le 
sable fin. Il est souple et vif, 
ses yeux noirs brillent dans 
son mince visage brun, sous 
ses cheveux crépus. Il est seul, 
mais cette solitude lui est 
douce. Déjà il n'entend plus 
la fraiche chanson de l'eau 
dans le bassin de porphyre où 





glissent les poissons sacré 

Il n'est plus dans le jardin, mais sur une immense 
plaine à la tête d’une armée. Et lorsqu'il bondit, des 
bataillons de rêve montent à l'assaut derrière lui, dans 
le fracas des armes, les hennissements des chevaux et 
les cris de douleur des vaincus. 

Car d'immenses songes habitent ce cœur enfantin et 
ce petit garçon s'appelle Hannibal. Son père, le Suffète 
Hamilcar Barca, est là, dans le grand palais de marbre 











ROME ET CARTHAGE 53 


blanc que l'on devine à travers les frondaisons. Depuis 
plusieurs années déjà, Carthage a remis son destin entre 
les mains d'Hamilcar. 

Sans doute, à la fin de cette année 238, la première 
guerre contre Rome est terminée. Il y a trois ans que 
Carthage, battue sur mer aux îles Ægates, fatiguée d'une 
lutte ruineuse, s'est résignée à traiter. Les conditions 
ont été dures : il a fallu abandonner à Rome la Sicile et 
payer une indemnité de deux mille talents d'argent. 

Mais ce n'est là qu'une trêve, personne ne s'y trompe. 
Hamilcar, après avoir écrasé la révolte des mercenaires, 
a conquis l'Espagne, bonne base de départ pour les 
combats futurs. Rome, de son côté, a pris la Corse, la 
Sardaigne, la Gaule Cisalpine (‘). Elle ne sera satisfaite 
que lorsque la Méditerranée entière sera devenue vrai- 
ment son domaine personnel, «sa mer». 

Hamilcar, le front soucieux, s'avance dans l'allée 
bordée de sycomores. Il a sur la tête la tiare cerclée d'or 
et de perles du Suffète de la Mer. Son grand manteau 
noir retenu par une agrafe de vermeil est rejeté sur ses 
épaules et laisse voir une cuirasse aux lames d’airain. 
Ses bottines de feutre, semées de croissants d'argent, 
glissent silencieusement sur le sable. 

Il arrive ainsi tout près de son fils qu'il observe avec 
une tendre confiance. L'enfant, surpris, arrête ses jeux. 
Il prend son père par la main et l'accompagne vers le 
palais, tout pénétré de fierté et de crainte. 

Ils gravissent le grand escalier en bois d'ébène, fran- 
ssent la porte rouge aux cercles de fer. Ils arrivent 
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enfin dans une vaste salle carrée, d'où l'on aperçoit, par 
delà la terrasse, la ville avec ses coupoles, ses toits d'or, 
ses remparts, le faubourg populeux de Byrsa et les grands 
navires aux voiles blanches, alignés au bord du golfe. 

Hamilcar parle soudain : 

— Enfant, dit-il, sais-tu ce qu'est un serment? 

Hannibal, gravement, fait oui de la tête. 

— Le fils du Suffète de la Mer, continue Hamilcar, 
n'a plus le droit d'ignorer le grand destin auquel il est 
promis. Prends cette poudre d'encens et de myrrhe. 
Jette-la sur le feu pur et clair. Jure par tous nos Dieux, 
par Baal de Phénicie, Eschmoun, Moloch, Astarté, une 
haine éternelle aux Romains. Jure de venger un jour 
Carthage si le sort ne m'en laisse pas le temps. 

— Je le jure, dit avec passion l'enfant. 

Ses yeux brillent étrangement, ses narines palpitent, 
sa main droite se crispe, comme sur la poignée d'un 
glaive. 

Soudain, Hannibal regarde son père fixement. 

— Père, dit-il d'une voix ferme, maintenant que je ne 
suis plus un enfant, emmène-moi avec toi. 

— Et pourquoi donc? N'es-tu pas bien ici à Carthage? 

— Non, Père, je t'en supplie, prends-moi avec toi à 
l'armée. Je serai brave, tu verras, je serai fert. 

— Sois patient, mon fils. Il est trop tôt encore. Mais 
sois sans crainte, ton tour viendra. 


x 


Des années ont passé : l'enfant est devenu un homme, 
le petit général pour rire un vrai soldat. D'ailleurs, 
Hannibal n'a rien négligé du rude apprentissage mili- 
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taire. Il a appris à obéir avant de commander et, comme 
simple fantassin, il a parcouru les montagnes grises et 
les steppes brûlées d'Espagne. 

Son énergie, son endurance ont fait l'admiration de 
tous, même des vieux soldats à la peau tannée par le 
soleil et le vent. Combien de fois ne l'a-t-on pas vu, 
roulé dans un manteau d'étoffe rugueuse, dormir sur le 
sol, auprès des sentinelles? Il a supporté sans se plaindre 
le froid, la chaleur, la ‘faim, les labeurs exténuants. 

Toujours au premier rang, il a montré dans les batailles 
une rare intrépidité. L'armée connaît sa valeur; elle à 
en lui une confiance aveugle, totale. Elle retrouve dans 
ce jeune général de vingt-huit ans le regard aigu, la 
fougue et la prudence d'Hamilcar. Que Rome prenne 
garde, l'heure de la vengeance approche! 

En ce printemps ('), l'armée d'Hannibal remonte 
vers le nord de l'Espagne. Prodigieuse armée que son chef 
contemple avec orgueil : quatre-vingt mille fantassins, 
douze mille cavaliers, tous de vieux soldats entraînés 
à la guerre. Hoplites grecs à la taille mince, frondeurs 
baléares portant leurs boules d'argile, archers africains 
aux tatouages bizarres, fantassins espagnols au bouclier 
couleur de sang, Gaulois aux yeux clairs, à la voix 
bruyante et rude, tous marchent d'un pas hardi. Les 
casques, les cuirasses de bronze, les fers des lances bril- 
lent au soleil. Les cavaliers numides caracolent, montant 
sans selle leurs chevaux nerveux, tandis que progressent 
d'un pas lourd les trente-sept éléphants de guerre, 
balançant leurs têtes chargées de plumes d'autruches 
et conduits par des nègres nubiens. 
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Belle armée, armée sûre aussi; tous adorent leur chef 
et les visages blancs des Celtes, les têtes brunes des 
Ibères, les faces noires et camuses des Africains reflètent 
la confiance et l'espoir. 

Hannibal médite au pas de son cheval. Il revoit son 
enfance à Carthage, sa jeunesse à l'armée d'Espagne. Il 
songe à Sagonte, la ville alliée de Rome, qu'il a enlevée 
au bout de huit mois de siège. 

On lui a raconté comment l'ambassadeur romain 
vint s'en plaindre à Carthage. N'allait-il pas jusqu'à 
exiger qu'on le livrât, lui, Hannibal, en réparation? 
Il imagine Fabius devant le Conseil des Anciens. 

— Je porte ici la paix ou la guerre, dit le fier patricien 
avec un orgueilleux mépris, choisissez. 

Et, repliant sa toge, il semble y dissimuler le mystère 
redoutable du destin de Carthage. Mais les Anciens ont 
durci leur visage. Leurs yeux, pleins de flammes, 
regardent ce Romain exécré qui vient les menacer ici 
même, près du temple de Baal. 

— Choisissez vous-mêmes, répondent-ils avec une égale 
fierté. 

— La guerre, reprend Fabius, secouant sa toge comme 
on secoue des dés. 

— Nous l'acceptons, s'écrient les Anciens, et nous 
saurons la soutenir comme nous l'avons acceptée. 

Et maintenant c'est à lui, Hannibal, de mener cette 
guerre et de conduire les troupes puniques à la victoire. 
Son plan est simple et hardi : il faut porter la guerre sur 
la terre italienne. Pour cela, malgré les longueurs et les 
embüches de la route, il franchira les Alpes, il libérera 
les peuples de Gaule et d'Italie, il dispersera les légions. 
Et l'orgueilleuse cité de Romulus, battue, humiliée, 
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dépouillée, redeviendra la modeste bourgade latine 
qu'elle était autrefois, quand les Étrusques, amis de 
Carthage, campaient auprès du Capitole. 


* 


L'automne est venu et un vent froid balaie la mon- 
tagne. L'armée progresse lentement par des chemins 
escarpés, trompée par des guides qui l'égarent, harcelée 
par des populations défiantes et sauvages. Des mulets, 
des chevaux ont glissé le long des rochers avec leur 
charge. Quelques-uns ont pu retrouver les traces de la 
colonne et rejoindre le camp. D'autres gisent, écrasés 
au fond des précipices, à côté des hommes qu'ils ont 
entraînés dans leur chute. 

Bientôt la neige tombe. Quand vient l'aube froide et 
triste, les soldats s'équipent avec lassitude, ils bouclent 
leur sac de leurs doigts gourds en songeant à Carthage 
où le soleil levant, à la même heure, allume ses ors sur 
la ville. Les Numides surtout, transis sous leurs burnous 
de laine blanche, regrettent les douces oasis blotties 
au milieu du désert. 

Et lorsque la trompette donne le signal du départ, 
la colonne s'ébranle lentement sur les pentes verglacées. 
On glisse, on se retient à quelque branche pour glisser 
à nouveau, on s'aide des mains, des genoux. Le froid 
raidit les membres et mord les visages. L'éclat de la 
neige brüle les yeux. Les hommes, exténués de fatigue, 
de faim, de peur, aperçoivent, dès qu'ils lèvent la tête, 
une muraille de rochers perdue dans les nuages. 

Ce n'est plus une marche ordonnée, confiante, mais 
une lutte de tous les instants contre l'hostilité de la 
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nature. La colonne s'est allongée sinistrement pour se 
briser par endroits, des masses noires trébuchent et 
tombent, des grappes d'hommes et de chevaux roulent 
au fond des ravins. Parfois des appels, des cris, puis 
un grand silence. L'armée, au prix de durs efforts, 
poursuit sa route dans une brume pesante et ouatée. 

Ces montagnes finiront-elles un jour? De l'autre côté, 
sans doute, c'est l'Italie, ce sont les plaines verdoyantes 
baignées par le P6, c'est la délivrance et le soleil. Mais 
combien y parviendront-ils? Combien resteront ici 
même, couchés dans un linceul de neige? 

Et maintenant, voici que la route est complètement 
barrée par des rochers infranchissables. Au travail! 
Il faut tailler la pierre, s'ouvrir un passage à travers 
le roc. On coupe les arbres et les buissons des pentes 
voisines, on allume un bûcher gigantesque et sur la pierre 
surchauffée, on répand le vinaigre réservé jusque-là 
pour étancher la soif des soldats. L'acide attaque la 
roche, les hommes taillent, fendent, ouvrent enfin un 
sentier. Et l'armée passe. 

Lorsque Hannibal retrouve les vastes horizons et la 
rassurante douceur de la plaine, il sait que Rome trou- 
vera bientôt en face d'elle des troupes solides, endurcies 
et d'un invincible courage. 





Il. Les sombres jours de Rome 


Rome, l'inquiétude suscitée par 
l'approche d'Hannibal a bien- 
tôt fait place à l'angoisse. 
Certes, les troupes puniques 
se sont trouvées réduites de 
moitié après la redoutable 
traversée des Alpes, mais on 
croirait que la déesse de la 
victoire vole, les ailes ouvertes 
au front de cette armée. Près 
du Tessin puis de la Trebbie, 
affluents du P6, les Romains 

ont subi de sévères défaites. En ce printemps de 217, 

Hannibal a envahi l'Étrurie. Le consul Flaminius, 

qu'on sait audacieux et jusque-là servi par la Fortune, 

s'est porté à sa rencontre. Rome espère encore dans la 
valeur de ses hommes et la puissance de ses dieux. 
Cependant voici que dans la ville d'angoissantes 
rumeurs commencent à sé répandre. Avant même 
l'arrivée de tout message officiel, on parle d'un immense 
désastre. 

Une foule consternée se précipite en désordre vers 
le Forum. Des femmes affolées errent par les rues, 
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quétant de-ci de-là des nouvelles, interrogeant tous ceux 
qu'elles rencontrent. On s'assemble autour de la Curie, 
on réclame les magistrats, on veut savoir. 

Enfin, comme le soleil s'abime à l'horizon dans une 
pourpre sanglante, le prêteur Marcus Pomponius appa- 
rait. L'air accablé, levant à peine les yeux sur la foule 
haletante, il parle au milieu d'un silence de mort : 

— Nous avons perdu une grande bataille. 

Abandonnant tout espoir, la foule se disperse, commen- 
tant tristement les quelques mots du prêteur. Et, 
pendant que la nuit tombe, avivant encore la douleur 
et la honte, d'inquiétantes précisions se répandent. 
Il est question des soldats de Flaminius massacrés par 
le chef borgne (‘) près du lac Trasimène ou bien jetés 
dans les fers, ou encore lancés dans une fuite éperdue 
à travers l'Étrurie. 

Les jours suivants, les premiers fuyards arrivent à 
Rome. On les attend avec une impatience anxieuse à 
la Porte Colline. Ils approchent, lamentables et accablés, 
le glaive brisé, la cuirasse bosselée, les blessures à vif 
sous les linges sanglants. 

On se précipite vers eux, on les accable de questions : 
ils répondent comme ils peuvent, d'une voix morne, 
hésitant parfois parce qu'ils ne savent pas et, plus 
souvent encore, parce qu'ils savent et n'osent révéler 
la cruelle vérité aux visages suppliants qui se tendent 
Vers CUX. 

Un légionnaire, couvert de sang et de poussière, parle 
de la rencontre: Son récit glace chacun d'épouvante. 


C) Hannibal a perdu un œil au cours de sa marche à travers les rnarais 
malsains de l'Étrurie. 
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— Une plaine étroite, un brouillard à couper au couteau, 
nous avancions, croyant l'ennemi encore loin. Soudain 
les Carthaginois surgissent. Assaillis de dos par les 
cavaliers, accablés de traits sur les flancs, nous avons 
été cernés, coupés, bousculés. On perdait de vue 
ses enseignes, on se groupait au hasard, on se battait 
comme on pouvait. Rien à faire pour passer : l'ennemi, 
les collines, le lac. Quand le consul à été tué, ce fut la 
déroute. Certains ont voulu fuir par le lac, à la nage : 
ils se sont noyés dans les marais. Nous, nous avons pu 
passer par la montagne et nous avons erré toute la 
nuit, en évitant les patrouilles des Gaulois. On nous a 
dit que, pendant la bataille, la terre avait tremblé, mais 
nous étions tellement absorbés par le combat que nous 
n'avons rien entendu. Et tous ces efforts pour en être 
là! Quelle pitié! 

Alors une femme âgée, Servilia, s'approche. Elle a 
distingué sur le soldat les mêmes insignes que ceux de 
son fils Quintus. Oui, c'est un de ses compagnons 
d'armes, elle le connaît, il va lui donner des nouvelles. 
Elle l'interroge d'une voix angoissée. 

Mais, en la voyant, le soldat s'arrête, gêné, les yeux à 
terre et un lourd silence pèse sur tout le groupe. Elle ne 
veut pas comprendre. Il faut que le légionnaire précise : 

— Oui, je l'ai vu tomber près de moi. Il a reçu une 
flèche en pleine poitrine. Mais je n'ai pu lui porter 
secours. Tout allait si mal. 

Alors Servilia s'en va lentement. Supportera-t-elle 
limmensité de sa détresse? Elle n'ose rentrer dans sa 
maison, se retrouver seule avec sa peine. Elle erre dans 
la ville, glisse silencieuse dans les rues étroites. Elle 
marche bien longtemps, jusqu'à la nuit. 
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Ses pas l'ont enfin conduite devant sa porte. Mais, sur 
le seuil de l'atrium, elle s'arrête, bouleversée; dans la 
pénombre de la pièce, quelle est cette silhouette acca- 
blée qui se lève et s'avance vers elle? Quintus aurait-il 
survécu à sa blessure? Aurait-il échappé à l'ennemi? 

Servilia s'approche, elle tend les bras à ce fils qu'elle 
avait cru perdu et qui lui est redonné. Mais elle ne pourra 
l'étreindre. Elle se raidit, chancelle et s'effondre à ses 
pieds, tuée par la joie. 

Et pendant que Rome pleure ses morts, le Sénat 
prolonge ses séances tard dans la nuit, les prêteurs 
délibèrent. Comment pourra-t-on arrêter la marche 
victorieuse des Carthaginois? A qui confier la lourde 
mission de sauver la ville menacée? 


* 


L'année suivante, les Romains accablés purent se 
croire vraiment abandonnés de leurs dieux. 

La défaite du lac Trasimène n'avait pas eu pourtant 
les graves conséquences qu'on pouvait redouter. 
Hannibal ne s'était pas hasardé à marcher sur Rome. Le 
sage Fabius, nommé dictateur, avait imposé ses vues : 
gagner du temps et limiter les dégâts. Il s'était contenté 
de tenir en haleine ses jeunes recrues, de harceler l'armée 
carthaginoise, de lui tendre des embuscades, sans risquer 
une bataille rangée qu'il eût perdue à coup sûr. 

Mais cette attente pesait aux Romains. 

— Fabius est indolent et sans courage, disait l'un, 
la trop grande prudence est un défaut. 

— Qui sait, ajoutait un autre, si, aujourd'hui, l'audace 
ne s'impose pas? Nos soldats sont courageux. Ils savent 
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qu'ils combattent pour les maisons de leurs ancêtres 
et les temples de leurs dieux. 

— Enfin, concluait un troisième, il faut bien en finir! 
Le pays est ravagé par les soldats du Borgne. Bientôt, 
il ne restera plus rien de la florissante Italie si nous 
tardons encore. Non, par Hercule, ce n'est pas suppor- 
table. 

Et tous tombaient d'accord pour estimer que Fabius 
n'était plus l'homme de la situation. Quand les six mois 
de sa dictature furent écoulés et qu'il se retira, les 
Romains, pressés d'agir, purent espérer que des chefs 
moins timorés chasseraient les Carthaginois d'Italie. 

Au début de l'été, Hannibal est descendu vers les 
plaines d’Apulie, où le soleil plus chaud rend la moisson 
plus précoce. Il est parti de nuit, laissant les feux allumés 
et quelques tentes pour tromper l'ennemi par une nou- 
velle ruse et éviter une embuscade. Mais des patrouilles 
ont été faites au delà du camp romain et les consuls 
connaissent exactement la marche des Puniques. Va-t-on 
les suivre? Les deux consuls ne sont pas d'accord. 

— Il faut attaquer Hannibal et le vaincre une bonne 
fois, dit Varron, un plébéien au visage lourd et à la 
voix rude. Le peuple romain, les alliés le veulent. Nous 
sommes en nombre. L'ennemi semble fuir. C'est le 
moment. 

— Mais, répond Paul-Émile, plus calme, plus sage, 
n'est-ce pas là une imprudence? Les manœuvres 
d'Hannibal ont peut-être pour but de nous attirer dans 
un piège, comme à Trasimène. Attendons. Ne livrons 
bataille que dans des conditions tout à fait favorables. 
Nous ne devons pas une fois de plus exposer les légions 
romaines au massacre. 


64 RÉCITS TIRÉS DE L'HISTOIRE DE ROME 


— La guerre a assez trainé, reprend Varron avec 
violence. Rome n'a pas besoin de chefs qui ont peur! 
Combattons au plus vite! 

Presque tous se rallient à cet avis téméraire. Les 
soldats, fatigués d'une longue inaction, ont hâte d'en 
finir. Paul-Émile, la mort dans l'âme, doit céder. 

— On verra bien dit-il avec hauteur, si ceux qui ont 
la parole si facile auront le bras aussi vigoureux au 
combat. 

C'est dans la paisible plaine de Cannes, près du flot 
clair de l’Adriatique, au bord du petit fleuve de l’Aufide, 
que le destin a poussé les Romains, pour qu'ils y connais- 
sent la plus sanglante défaite de leur histoire (). 

Hannibal, rejoint, n'ose espérer que les consuls lui 
offriront la bataille sur un terrain aussi favorable au 
développement de sa cavalerie, qui constitue sa grande 
force. Mais une fois de plus, les dieux rendent fous ceux 
qu'ils veulent perdre et chacun se prépare au combat. 

Les Romains ont placé leurs meilleures troupes au 
centre, les légionnaires pesamment armés en formation 
massive et profonde. Sur l'aile gauche, se range la cava- 
lerie romaine, emmenée par Varron. A l'aile droite, 
appuyés à l'Aufide, Paul-Émile et la cavalerie des 
Alliés. En première ligne, les archers et l'infanterie 
légère. 

En face, Hannibal dispose en hâte sur le front de 
combat les différents corps de son armée. Mais, chose 
étrange, il semble vouloir faire le contraire des Romains. 
Son centre est faible : quelques lignes assez minces de 
fantassins espagnols et gaulois qu'il dirige en personne. 





€) 2 août 216 avant J.-C. 





Les soldats, fatigués d'une longue inaction, ont hâte d'en finir. 
Page 64 


LES SOMBRES JOURS DE ROME 65 


Qui donc les encadre? Ne dirait-on pas des légion- 
naires romains? Ce sont les Africains, mais ils ont 
revêtu les dépouilles des morts de Trasimène. Et ce 
sont des glaives romains qui vont égorger les soldats 
de Rome! A l'aile gauche, près du fleuve, se masse la 
cavalerie lourde des Gaulois conduite par Asdrubal, à 
l'aide droite, les escadrons numides, rapides et 
légers que commande Maharbal, un officier de grande 
valeur. 

Et, hasard ou suprême habileté d'Hannibal, le front 
romain regarde vers le midi, tandis que l’armée cartha- 
ginoise est tournée vers le nord, de sorte que l'éclatant 
soleil d'août, montant à l'horizon, vient rapidement 
éblouir les Romains, tandis qu'un vent debout, balayant 
la plaine poudreuse, leur jette aux yeux des tourbillons 
de poussière qui les aveuglent. 

Les deux armées, immobiles, silencieuses, se contem- 
plent un instant avec des yeux farouches. Chacun pense 
à ses dieux. Un signal de trompette, un frémissement et 
des deux côtés c'est une immense clameur. Le combat 
est engagé. 

Au centre, les forces légères prennent contact. Les 
archers libyens, un genou à terre, lancent une pluie 
de flèches sur les légions, tandis que les frondeurs 
baléares, habiles à faire tournoyer des balles d'argile 
avec leurs lanières de cuir, atteignent leurs adversaires 
à plus de trois cents pas, faisant sauter les glaives des 
mains. Les légionnaires se protègent avec leurs bou- 
cliers, ils avancent au pas de course. A bonne portée de 
l'ennemi, ils envoient avec précision leurs javelots, puis 
combattent au corps à corps, à l'épée. 

Toute la plaine bruit du choc des armes. L'infanterie 
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romaine, puissante, compacte, irrésistible, s'avance en 
rangs serrés. Les centurions, haletant, crient leurs 
ordres d'une voix rauque; ils font joindre les files et 
garder les intervalles. Dans un tourbillon de piques, 
d'épées, d'étendards, les légions progressent, malgré 
la poussière qui prend à la gorge et le soleil brülant qui 
darde ses rayons sur les cuirasses d'airain. 

Les lignes puniques tiennent bon. Les Gaulois, des 
colosses nus jusqu'à la ceinture, les jambes serrées dans 
des peaux de loups, les cheveux blonds ou roux retrous- 
sés sur le sommet du crâne, brandissent à deux mains 
leur lourde épée sans pointe. Ils combattent en gens de 
cœur, poussant des cris terribles. Les Espagnols, Can- 
tabres et Lusitaniens aux fortes épaules, vêtus d'une 
tunique de lin blanc brodée de pourpre, frappent 
d'estoc avec leurs glaives courts et droits. 

Les Romains enfin, au prix d'efforts répétés, bous- 
culent leurs adversaires. Ils s'enfoncent comme un 
coin dans les rangs disloqués. Le sol piétiné disparaît 
sous les flaques de sang. Les Gaulois plient, lâchent 
pied en désordre. Les Espagnols à leur tour fléchissent. 

Les légionnaires, le visage inondé de sueur, poussent 
des exclamations de triomphe. Ils pénètrent étourdi- 
ment dans la poche qui s'est creusée devant eux. Mais 
soudain ils comprennent le danger : de chaque côté se 
resserrent sur eux les fantassins africains, sanglés dans 
leur ceinture de fer. Aucune issue : il faut combattre 
encore malgré la soif et la fatigue, contre des troupes 
fraîches, habiles, pleines d'ardeur. Les légions brisées, 
morcelées, se débattent avec des sursauts fougueux 
et impuissants, comme ceux d'un aigle blessé. 

Pendant ce temps, les ailes romaines faiblissent. Les 
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cavaliers de Varron sont tués ou pris par les escadrons 
de Maharbal. Les Numides, portant de larges manteaux, 
des colliers de cuir et des sandales en peau de lynx, 
tourbillonnent sur de petits chevaux tigrés qu'ils tien- 
nent à la crinière. Leurs longues lances s'abaissent dans 
un mouvement précipité, écrasant les têtes et fracas- 
sant les poitrines. Lorsqu'il ne reste plus des cavaliers 
romains qu'un tas confus d'hommes et de chevaux, 
abattus, éclaboussés de sang, les Numides viennent 
achever l'encerclement des légions. 

De l'autre côté du champ de bataille, Paul-Émile a 
été grièvement blessé d'un coup de fronde dès le début 
de l'action, mais. il n'a pas abandonné son poste. Il est 
là, au milieu de la mélée, si faible qu'il ne peut même 
plus se tenir à cheval. Toutes les charges qu'il a ordon- 
nées ont été vaines dans cet espace étroit entre les masses 
d'infanterie et le fleuve. Il se décide alors à faire mettre 
pied à terre à ses hommes qui se rangent autour de lui. 
Asdrubal en profite pour resserrer son étreinte. 

La victoire maintenant ne peut plus échapper aux 
Carthaginois. Hannibal rit de pitié à l'évocation de ces 
cavaliers démontés aux prises avec ses Gaulois et ses 
Numides. 

— Il serait aussi simple, dit-il, de me les livrer pieds 
et poings liés. 

Les Romains épuisés reculent d'abord en subissant 
de lourdes pertes. Puis la déroute devient générale. 
Des fuyards pâles, essoufflés, fous de peur, courent le 
long de l'Aufide, massacrés dans les joncs par les 
Numides qui les harcèlent. 

Le consul Paul-Émile, assis sur une pierre et perdant 
son sang en abondance, se trouve presque seul. Un tri- 
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bun, passant à cheval près de lui, l’aperçoit et lui 
propose sa monture : 

— Paul-Émile, tu es innocent de ce désastre, tu ne 
voulais pas la bataille. Pars vite, essaie de te sauver 
pendant qu'il te reste encore quelques forces. Rome a 
assez perdu aujourd’hui sans perdre encore le meilleur 
de ses consuls. 

— Non, répond Paul-Émile d'une voix faible, puisse 
ta bravoure te porter bonheur! Ne gâche pas le peu de 
temps qui te reste pour sortir des mains de l'ennemi. 
Va, recommande au Sénat d'organiser la défense de 
Rome avant l'arrivée d'Hannibal. Dis à Fabius que 
Paul-Émile a vécu jusqu'ici et péri, fidèle à ses sages 
conseils. Pour moi, laisse-moi mourir au milieu de mes 
soldats, étendus sur la plaine, car si je vivais, je devrais 
accuser mon collègue Varron de ce désastre et sauver 
mon honneur aux dépens du sien. 

Mais des Romains en fuite passent, poussant des cris. 
Les Carthaginois sont sur leurs talons. Le tribun s'enfuit 
au galop, abandonnant Paul-Émile à son destin. 


* 


— Le serment fait à mon père Hamilcar, autrefois, 
dans le palais des Barca, n'est pas loin d'être tenu, 
déclarait Hannibal à ses officiers, le soir même de la 
bataille de Cannes. 

Le chef Carthaginois, ayant délacé son armure aux 
écailles de bronze et revêtu une tunique de lin, était 
assis sur une peau de lion. Il tenait à la main une des 
enseignes puniques, une tête de cheval dorée au bout 
d'une hampe peinte en bleu. Sur son visage fatigué, 
creusé de rides, on pouvait lire une joie immense. 
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— Nos étendards, ajouta-t-il, sont ce soir à l'honneur. 
J'ai bien tiré vengeance de cette Rome détestée. J'ai 
anéanti son armée, massacré sa noblesse, ruiné tous ses 
espoirs. 

Et dans le camp où les feux s'allumaient comme des 
étoiles, les soldats de Carthage, malgré leurs morts, 
malgré leurs blessures, rêvaient de pillage et chan- 
taient. 

— Il faut maintenant que les hommes se reposent, dit 
un officier, il faut les laisser festoyer et dormir. Toi- 
même, Hannibal, sois sans impatience et savoure cette 
victoire qui te promet Rome. 

Alors Maharbal, le chef des cavaliers numides, fait 
signe qu'il n'est pas d'accord. Sa valeur éprouvée, sa 
fidélité lui permettent d'avoir son franc-parler devant 
Hannibal : 

— Non, n'attendons pas, dit-il. Nous aurons toujours 
le temps de prendre du repos quand nous aurons pris 
Rome. Profitons de leur défaite, de leur panique, fon- 
çons en avant. Offre la ville à tes soldats vainqueurs. 
Et dans cinq jours, je te promets, ce n'est pas à Cannes 
que tu souperas, c'est au Capitole, allongé sur un lit 
de parade, couronné de fleurs et semblable à leurs 
dieux! 

Mais Hannibal sourit d'un air de doute et, d'un geste 
familier, il caresse sa courte barbe noire : 

— Sans doute, Maharbal, sans doute, je connais ta 
bravoure, ton enthousiasme. Je t'aime pour le souci 
que tu as de ma gloire. Mais la chose demande réflexion. 
Prendre Rome est plus facile à dire qu'à faire. Il ne 
convient pas de s'engager à la légère! 

Maharbal s'est renfrogné. Il ne peut dissimuler un 
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geste d'irritation. Fixant sur Hannibal son regard 
plein de feu, il déclare : 

— On a bien raison de dire que les dieux n'accordent 
jamais tout au même homme. Toi, Hannibal, tu sais 
vaincre, mais profiter de ta victoire, non, tu ne sais pas! 

Cependant le chef à froncé les sourcils, pendant que 
les autres officiers regardent Maharbal avec un étonne- 
ment mêlé d'indignation. Comment peut-on parler 
ainsi à celui qui vient de remporter un tel triomphe? 
Et Maharbal, sentant peser sur lui toute cette répro- 
bation, n'insiste plus. 

Au petit jour, les soldats carthaginois envahissent le 
champ de bataille où s'entassent les cadavres, où râlent 
les mourants. Cinquante mille Romains gisent là, 
cavaliers et fantassins mélés selon que le hasard, la 
lutte ou la fuite les a réunis. Consulaires, sénateurs ou 
humbles citoyens, tribuns militaires, centurions ou 
simples soldats, tous sont couchés sur la terre mouillée de 
rosée, dans la grande égalité de la mort et de la défaite. 

Quelques blessés, dont la fraicheur du matin irrite 
la douleur, se soulèvent sanglants, dodelinent de la tête 
et gémissent. Les Carthaginois les achèvent impitoyable- 
ment. Ils détroussent les cadavres, les dépouillent de 
leurs cuirasses et de leurs armes, glissent à leur doigt les 
anneaux d'or qu'ils arrachent aux chevaliers massacrés. 

Et, près de là, les lauriers-roses qui se reflétaient dans 
le cours transparent de l’Aufide, ne retrouvent plus 
leur image dans ses caux noires de sang. 


III. La revanche de Rome 


INQ ans plus tard, tandis que 
la nuit tombe sur Rome, 
deux citoyens reviennent len- 
tement du Champ de Mars 
où se disperse la foule d'un 
jour d'élections. Le plus âgé 
semble inquiet : 

— Étrange vote, ne penses- 
tu pas, Fulvius? Je ne sais, 
par les dieux, si nous n'avons 
pas fait une sottise. 

— Mais pourquoi? répond 
son jeune compagnon. Aucun présage défavorable n'est 
intervenu. Pas le moindre coup de tonnerre n'a été 
entendu dans le ciel, personne n'a été frappé d'une 
attaque de la maladie sacrée (') tout le temps qu'a 
duré le vote et qu'ont flotté les pavillons du Capitole 
et du Janicule. Les dieux nous approuvaient, les 
citoyens se sont prononcés, voilà tout. 

— Non, les choses ne sont pas si claires. Étranges 
élections vraiment pour lesquelles les citoyens se sont 
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réunis sans qu'aucun candidat ne se soit présenté. 
Rome est tombée bien bas pour qu'aucun Romain 
n'ose se charger de ses intérêts! 

— Bien bas, c'est trop dire. Nous avons repris Capoue 
où les troupes d'Hannibal s'étaient engourdies dans une 
douce mollesse, nous avons enlevé Syracuse et pacifié 
la Sicile. Mais en Espagne, deux de nos généraux vien- 
nent d'être écrasés. Il faut du courage pour accepter 
le proconsulat d'Espagne et ce jeune homme, qui à 
bien voulu tout à l'heure assumer cette lourde charge, 
me paraît digne de notre estime. Moi, j'ai confiance. 

— Oui, je veux croire, moi aussi, que les intérêts de 
Rome sont en de bonnes mains, mais il est bien jeune! 
Il était à peine édile, tout au bas de l'échelle des honneurs 
et voici que brusquement on en fait un proconsul. 
A vingt-quatre ans! Quelles folies ne va-t-il pas 
commettre? C'est à un magistrat chevronné, ayant 
l'expérience du gouvernement et de la guerre, qu'il 
fallait confier le soin de la lutte dans la péninsule 
ibérique. Et, pour comble d'imprudence, il est le fils 
d'un des généraux tués là-bas et le neveu de l’autre. 
Je me demande si, en l'envoyant à son tour, nous 
ne lançons pas un défi aux dieux! 

— Vraiment, par Jupiter, je ne te comprends plus. 
Comme les autres tu as voté pour lui, plein d'enthou- 
siasme. Tu semblais heureux lorsqu'il s'est présenté 
et que, devant la foule émue, il a fait acte de candi- 
dature. Alors, pourquoi ces regrets? 

— C'est vrai; je ne sais à quel étrange sentiment j'ai 
obéi. L'angoisse nous étreignait tous alors : nous regar- 
dions les magistrats, dont aucun ne sollicitait nos 
suffrages, nous nous regardions les uns les autres. Le 


LA REVANCHE DE ROME 73 


jeune homme s'est présenté, il a parlé : une force, une 
séduction émanaient de lui; sa jeunesse respirait la 
confiance, la foi dans l'avenir; il nous a rendu l'espoir. 
A ce moment-là, vraiment, il m'a paru désigné par les 
dieux. Tous ont sans doute éprouvé le même sentiment, 
puisqu'il a été élu à l'unanimité. Mais ne regretterons- 
nous pas cet enthousiasme? 

— Mais non! Il a perdu son père et son oncle en 
Espagne? Eh bien! Il aura à cœur de les venger. Il est 
jeune? Justement! Il n'a pas eu à subir les aigreurs d'une 
expérience douloureuse. Il reçoit un commandement 
exceptionnel? Il saura s'en montrer digne. 

Ils se turent car, au milieu du groupe qui passait près 
d'eux, marchait celui dont ils s'entretenaient, ce jeune 
homme de vingt-quatre ans, au visage dur, au regard 
froid, à l'allure énergique : Publius Cornélius Scipion. 


* 


Scipion avait maintenant pris congé de ses amis. Il 
marchait rapidement, sans escorte, pressé de se retrou- 
ver chez lui, d'échapper au bruit de la foule, aux accla- 
mations, aux compliments. Il longea le Capitole, tra- 
versa le Forum et gagna le Palatin, au pied duquel 
s'élevait sa maison. 

A l'entrée du jeune maître, l'intendant s'affaira, des 
esclaves se précipitèrent, des clients accoururent, mais 
Scipion renvoya tout le monde et se dirigea grave, 
recueilli, vers le coin ombreux de l’atrium, où les images 
des ancêtres reposaient dans leurs niches sculptées, 
près de l'autel des dieux Lares. 
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Ils étaient là, tous les Cornelii, autrefois consuls ou 
prêteurs. Ces masques de cire, qui posaient sur Scipion 
leur regard vide, n'étaient pas de vains simulacres. Ils 
évoquaient tout un passé glorieux et souvent le jeune 
homme avait senti sur lui, vivant, la présence, la solli- 
citude, la protection de ces morts. 

Pourtant, une inquiétude l'avait parfois tourmenté : 
serait-il digne d'eux? Porterait-il avec assez d'honneur 
le grand nom qu'ils avaient illustré? Vivrait-il lui aussi 
un jour dans l'admiration des siècles? Aujourd'hui tout 
était changé : il savait. 

Il savait que la Fortune allait lui donner l'occasion 
de se distinguer dans toute la fraicheur de sa jeunesse 
et de montrer, partout où il passerait, sa lucidité, son 
courage et une hardiesse heureuse. A Publius et à 
Cneius, son père et son oncle, qui venaient de tomber en 
Espagne sous les coups de Carthage, le nouveau pro- 
consul adressa la solennelle promesse qu'ils seraient 
bientôt vengés. 

* 


Cependant, le Destin, qui gouverne toutes choses et 
devant qui le grand Jupiter lui-même doit s’incliner, 
se plut quelque temps encore à brouiller les cartes et à 
laisser indécise la grande partie qui se jouait entre 
Rome et Carthage. 

Scipion se couvrit de gloire en Espagne. Il arriva un 
jour devant la ville de Carthagène où les Puniques 
gardaient leurs réserves d'armes, leurs vivres et leur 
trésor. La forteresse, bâtie sur une montagne, entre la 
mer et un lac, semblait inaccessible. Les soldats se 
regardaient entre eux, pleins d'inquiétude. Mais Scipion 
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apprit que le lac, communiquant avec la mer, devenait 
franchissable lors du reflux. Il suffisait d'attendre et 
d'agir au bon moment. 

Soyez sans crainte, dit-il à ses hommes, vous verrez : 
i peu Neptune, le dieu des flots, me viendra en aide. 

En effet, quand la mer se retira et que le niveau du 
lac baissa, l'armée romaine put arriver au pied des murs, 
les escalader hardiment et prendre la ville d'assaut. La 
nouvelle de ce succès, arrivant à Rome, redonna confiance 
à tous. La guerre, pensait-on, allait bientôt finir. 

C'était là compter sans l'énergie tenace d’Asdrubal, 
frère d'Hannibal, qui, trompant Scipion, échappa à 
l'étreinte romaine, franchit les Pyrénées avec des 
troupes nombreuses et progressa vers l'Italie (‘). Si 
les armées carthaginoises parvenaient à faire leur jonc- 
tion, les deux frères seraient assez forts pour écraser 
Rome. 

Le consul Claudius Nero avait été chargé par le Sénat 
de surveiller Hannibal, pendant que son collègue mar- 
chait vers le nord au-devant des Puniques d'Espagne. 
Mais il résolut de tenter une manœuvre hardie. 

— Curtius, dit-il à son lieutenant, nous allons jouer 
le grand coup. Mon collègue Marcus Livius risque de 
subir un véritable désastre s'il se heurte à Asdrubal 
avec ses seules forces. Je dois le rejoindre au plus tôt. 

— Le rejoindre? Mais si Hannibal marche sur Rome? 
Non, Claudius, nous ne. pouvons abandonner notre 
poste. Nous devons protéger la ville. 

— Tu me comprends mal, Curtius. Nous ne partirons 
pas tous. Tu resteras ici, au camp, avec un effectif 


() 207 avant J.-C. 
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réduit. Moi, je rejoindrai Livius avec mille cavaliers et 
six mille fantassins. 

— Et si Hannibal attaque? 

— Je ne crois pas qu'il attaquera. Pourquoi? Parce 
qu'il ignore qu'Asdrubal est déjà en Italie. Il se rappelle 
le temps qu'il a mis, lui, et les difficultés qu'il a connues. 
Il ne sait pas que son frère, marchant au printemps, 
guidé par les Gaulois sur des routes bien frayées, à 
couvert le trajet beaucoup plus rapidement que lui. 
Nous avons soigneusement bloqué les routes et fait 
prisonniers tous les messagers qu'Asdrubal envoyait 
vers le sud. 

— Alors, tu espères tromper ce vieux renard d'Hanni- 
bal? 11 me semble que tu t'en remets beaucoup au hasard. 

— Le hasard nous sera favorable, tu verras, et il ne 
restera plus qu'à l'appeler de la chance. 

Claudius Nero partit donc avec la majeure partie de 
ses troupes. Marchant de jour et de nuit, mangeant sans 
faire de pause, ne traînant que les bagages indispensables, 
la colonne couvrit plus de deux cent quarante milles (*) 
en six jours. Les hommes, les femmes, accourant de 
toutes les campagnes pour ravitailler et encourager les 
soldats, leur prodiguaient les vœux, les prières, les 
louanges, les appelaient libérateurs de la ville et 
sauveurs de la patrie. 

Claudius entra de nuit dans le camp de son collègue. 
On avait décidé, pour ne pas donner l'éveil à l'ennemi, 
que le camp ne serait pas agrandi. Les soldats se ser- 
rèrent, s'entassèrent comme ils purent sous les tentes. 
Asdrubal, à cinq cents pas de là, ne s'aperçut de rien. 





€) 360 kilomètres. 
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Livius pensait qu'il fallait différer le combat et attendre 
que l'armée de Claudius se fût remise de ses fatigues 
et de ses veilles. 

— Non, fit Claudius avec fougue, Hannibal s'apercevra 
d'ici peu qu'il a été joué. Il remontera aussitôt vers le 
nord. Il faut qu'à ce moment-là nous ayons écrasé 
Asdrubal. Donnons dès maintenant le signal, profitons 
de l'effet de surprise, le temps presse. 





* 


Une aube pâle blanchit les hauteurs environnantes et 
argente les eaux calmes du Métaure. Déjà, les Cartha- 
ginois sont rangés en ordre de bataille et Asdrubal, 
entouré de quelques cavaliers, s'avance jusqu'aux 
porte-étendards qui se tiennent en première ligne. Il 
aperçoit les Romains en face de lui, prêts au combat. 

Mais que se passe-t-il donc? Quels sont ces boucliers 
poussiéreux et salis qu'il n'avait jamais remarqués 
aux soldats de Livius? Et comme ces chevaux sont 
efflanqués! On dirait qu'ils viennent de faire de longues 
marches. Certains soldats aussi ont un visage brun de 
hâle comme après de rudes étapes sous le soleil. 

Asdrubal, inquiet, se tourne vers un des cavaliers 
qui l’accompagnent. 

— Il me semble qu'il se passe quelque chose d’anormal. 
Ces soldats, ces chevaux, ces armes. Et, dis-moi, ne 
sont-ils pas plus nombreux qu'avant? 

— Si, je le crois aussi. Les rangs sont plus serrés, plus 
profonds. Des renforts sont certainement arrivés au 
cours de la nuit. 

— Tout cela n'est pas clair, fait Asdrubal. N'engageons 
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pas le combat sans savoir. Fais sonner la retraite. 

Et l'armée carthaginoise, au son des trompettes et 
des buccins, se replie en bon ordre vers son camp. 
Asdrubal, troublé, regagne sa tente, accompagné de 
ses amis. 

Tout le jour, le chef punique essaie d'obtenir des 
renseignements. Il envoie des espions autour du camp 
romain, le long du fleuve où les deux armées viennent 
se ravitailler en eau. Et toutes les indications concordent : 
les retranchements romains n'ont pas été allongés, 
mais le camp est bondé d'hommes et de chevaux. 

Un détail surtout frappe Asdrubal. On a entendu 
sonner deux fois la trompette romaine. 

— Sans aucun doute, s'écrie Asdrubal, les deux 
consuls sont là. Comment cela est-il possible? Qu'est-il 
arrivé à mon frère? Est-il vaincu? mort? en fuite? Si 
Claudius a rejoint son collègue, c'est que Rome n'a plus 
rien à craindre d'Hannibal. 

Ses confidents essaient de calmer son inquiétude. 
Ils proposent des explications rassurantes. L'un d'eux 
avance le mot de ruse : 

— Une ruse? fait Asdrubal irrité. Pour qui prend-on 
Hannibal? Jamais un chef comme lui ne se laisserait 
berner pareillement! 

Tous, en tout cas, sont d'accord pour éviter le combat. 
Les Romains sont trop forts, il faut fuir. Ruminant des 
pensées sinistres, le Carthaginois donne à ses soldats 
l'ordre d'éteindre les feux, de plier bagage sans bruit, de 
lever le camp et la retraite commence dans le silence 
menaçant de la nuit. 

Mais les guides se sont enfuis. Les soldats errent le 
long du Métaure, suivent ses méandres paresseux, 
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reviennent sur leurs pas, s'égarent dans la campagne, 
perdant un temps précieux. Certains, accablés de som- 
meil, s'étendent çà et là, abandonnant leurs enseignes 
et leurs chefs. Le paysage se resserre, devient plus escarpé 
à mesure qu'on s'éloigne de la mer; le fleuve, dont les 
rives s'élèvent, ne peut être traversé à gué. Et tandis 
qu'on hésite ainsi, un piétinement sourd naît, grandit 
et les légions romaines apparaissent aux Carthaginois 
exténués dans la pâle lueur du jour qui pointe à l'horizon. 

Asdrubal comprend qu'il faut combattre. 11 n'a même 
pas le temps de se retrancher sur les hauteurs environ- 
nantes. Déjà, les armées romaines sont en ordre de 
bataille et la lutte s'engage, précipitée, furieuse. 

Le Carthaginois a placé en première ligne ses éléphants 
qui balancent leurs trompes barbouillées de minium 
et avancent lourdement, écrasant tout sur leur passage. 
Ils portent sur leur dos cuirassé une tour, d'où les 
archers nubiens criblent de flèches les légionnaires. 
Avec leur poitrail garni d'un éperon d'acier, leurs 
défenses allongées par des sabres, l'ivresse que distille 
en eux l'odeur du sang, les éléphants pénétrant comme 
un coin dans les cohortes, fendent les rangs, renversent 
assomment, piétinent. Leur choc est terrible et fait 
presque plier le front romain. 

Mais, au milieu des cris, du tumulte, les bêtes s'affo- 
lent bientôt. Elles errent entre les deux armées avec des 
barrissements éperdus, secouant furieusement leur lourde 
tête grise et leurs larges oreilles où le sang coule, fon- 
çant parfois avec une impétuosité soudaine sur les 
lignes puniques. Alors, les cornacs nubiens, saisissant 
leur maillet et appliquant un ciseau à la jointure du 
cou, frappent de toutes’leurs forces : les masses énormes, 
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caparaçonnées de bronze, s'abattent, tombant les unes 
sur les autres, augmentant ainsi le désordre et la 
confusion. 

Au centre, les Espagnols et les Ligures, vieux soldats 
exercés au combat, résistent bien aux troupes de Livius. 
Asdrubal soutient l'effort de ses hommes par ses exhor- 
tations, il rallie les fuyards gaulois et, en plusieurs 
endroits, rétablit une situation compromise. Il voit 
clair et vite, en digne fils d'Hamilcar. 

Mais Claudius Nero encourage ses soldats avant 
l'assaut décisif : 

— Enfin nous y voilà! N'est-ce pas pour cela que nous 
avons parcouru à une telle allure un si long trajet? 
Allons-y! 

Et après avoir bousculé l'aile gauche des Carthaginois, 
il les tourne par une manœuvre rapide. De tous côtés, il 
les assaille, de front, de flanc, de dos. Vers midi, Asdrubal 
comprend qu'il a perdu la partie et, ne voulant pas 
survivre à son désastre, il se lance à bride abattue 
sur une cohorte romaine. Il tombe, les armes à la main. 

Au soir de la bataille du Métaure, où les vaincus 
laissaient, dit-on, cinquante-six mille tués, les soldats 
romains pouvaient relever fièrement la tête : les morts 
de Cannes étaient vengés. 

Quelques détachements gaulois et ligures qui n'avaient 
pas pris part au combat ou qui avaient réussi à fuir, 
s'en allaient en une seule colonne, sans chef, sans 
enseigne, sans ordre. On vint l’annoncer au consul Livius. 

— Envoie seulement un escadron, il les écrasera tous. 

— Non, répondit le consul, las du massacre. Qu'ils 
restent pour raconter au monde le désastre qu'ils ont 
subi et la valeur que nous avons montrée! 
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Quelques jours plus tard, Claudius Nero, dont l'audace 
avait permis à Rome de remporter sa plus belle victoire, 
était de retour dans son camp d'Apulie. Il fit jeter 
devant les avant-postes ennemis un curieux sac de cuir 
sur lequel était écrit en langue punique ces mots 
«Pour Hannibal». Les soldats le portèrent à leur chef. 
Celui-ci, méfiant, le fit ouvrir aussitôt. Il y avait 
dedans une tête coupée, sanglante, aux yeux fixes. 
C'était la tête d'Asdrubal. 

Les soldats eurent un frisson d'horreur. Hannibal, 
abattu par le deuil qui le frappait, comprenant que la 
défaite de son frère anéantissait ses espoirs, s'écria 
d'une voix pleine de tristesse : 

— Je reconnais bien là le destin de Carthage. 





x 


Une foule en délire accueillit à Rome la nouvelle de 
la victoire. C'était, après de longs jours de fièvre et 
d'angoisse, un sentiment de délivrance, un regain 
d'espoir, une joie profonde et devant les statues des 
dieux montèrent les prières d'actions de grâces avec la 
fumée des encens. La guerre pourtant durait toujours et 
elle allait continuer six ans encore. 

Mais Hannibal, lassé, vieilli, se cantonnant prudem- 
ment dans les montagnes de l'Italie du sud, avait laissé 
l'initiative à Scipion. Le chef romain pourrait-il par 
une action audacieuse réduire Carthage à merci? 

— Je ne le pense pas, disait Fabius, le prudent, le 
sage, sortant de la Curie avec un de ses amis. Autre- 
fois, quand j'étais dictateur et ensuite au Sénat, on 
semblait croire que mes conseils étaient judicieux, on 
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louait ma prudence; maintenant on ne m'écoute plus 
et on a tort. 

— Mais pourquoi Scipion ne réussirait-il pas? 

— Parce que son entreprise est insensée. Le voici 
consul à trente ans, à un âge où l'homme n'a encore 
acquis ni l'expérience ni la sagesse. L'État est épuisé 
par quinze années de guerre, Hannibal reste menaçant 
en Italie et Scipion n'hésite pas à emmener une armée 
en Afrique, en plein pays ennemi! Là, il aura tout contre 
lui, les hommes, la terre, le soleil. Souviens-toi d'Atilius 
Regulus dans la première guerre punique, vaincu près 
de Carthage, capturé et torturé. 

Les deux Romains marchaient maintenant sur la 
Voie sacrée et leurs pieds butaient parfois contre les 
grandes dalles bossues. 

— Et puis, reprit Fabius en hochant la tête, je n'aime 
pas l’orgueil de ce jeune imprudent. Il rêve aux chevau- 
chées d'Alexandre, il cherche à faire croire qu'il est 
comme lui fils d’un dieu; bref, il songe trop à sa gloire 
et pas assez à l'État. 

Et le vieux Fabius continua sa route, pensant avec 
amertume à ce jeune rival qui avait ruiné son crédit au 
Sénat et que la foule étourdie, subjuguée, adulait déjà 
comme un héros. 

Les inquiétudes de Fabius allaient vite se révéler 
vaines. Scipion, dès qu'il eut débarqué sur le sol africain, 
surmonta par son énergie et sa souplesse toutes les 
difficultés. Il obtint l'alliance du roi numide Massinissa 
qui lui fournit une cavalerie d'élite et, s'emparant de 
Tunis, il entreprit de réduire Carthage par la famine. 
Les Anciens, affolés, rappelèrent Hannibal. 

Le chef punique était dans son camp, en Italie du 
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sud, lorsque les messagers du Conseil vinrent lui exposer 
l'ordre de rentrer dans son pays. Tête basse, le front 
dans la main, il écouta, pendant que tous ses familiers 
tremblaient autour de lui. Mâchoires contractées, poings 
s il avait grand-peine à maîtriser la colère qui 
l'agitait. Et brusquement des larmes emplirent ses yeux, 
il étouffa mal un sanglot. Debout devant lui, pleins de 
respect et de crainte, les envoyés de Carthage attendaient. 

Hannibal releva son visage ravagé et eut un geste de 
rage : 

— Ainsi, cria-t-il, Carthage ne dissimule plus. Cette 
ville ingrate à qui j'aurais pu conquérir un empire, a 
toujours lésiné pour m'envoyer armes et argent. Mainte- 
nant elle me rappelle ouvertement. Mes vrais ennemis, 
ce ne sont pas les Romains tant de fois battus et mis 
en pièces, ce sont les nobles de Carthage, avares, jaloux 
et lâches. 

Le cœur plein de colère et de douleur, il fit passer en 
Afrique l'élite de son armée et, pour consommer sa 
vengeance, il mit à feu et à sang les villes du Bruttium, 
ne laissant derrière lui que la ruine et la haine. Les mer- 
cenaires italiens qui refusèrent de le suivre furent 
massacrés jusqu'au dernier. 

La même amertume le reprit lorsqu'il s'embarqua 
pour la terre punique. Tandis que le navire s’éloignait 
lentement, Hannibal, debout à la poupe, tenait son 
regard fixé sur cette mince bande sombre qui rapetis- 
sait sans cesse, le rivage italien. Ce sol italien, il l'avait 
parcouru pendant quinze ans, il l'avait eu à lui et main- 
tenant, cédant au Destin, il devait l'abandonner. La 
révolte le poussait à accuser les hommes et les dieux, 
puis à s'accuser lui-même. 
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— Que n'ai-je eu plus d'audace! Que n'ai-je écouté les 
conseils de Maharbal! Je devais mener droit à Rome 
mes soldats tout sanglants de la victoire de Cannes! 

Et, tandis qu'on essayait de le calmer, il reprenait, 
toujours tourné vers cette Italie qu'il ne se consolait 
pas de perdre. 

— Scipion n'a pas eu peur, lui, il a marché sur 
Carthage et le peuple romain l'a approuvé. Tandis que 
moi, je n'ai trouvé dans mon pays qu'envie, mauvaise 
foi et mollesse! 

L'Italie avait disparu dans le lointain. Le bateau 
glissait à toutes rames vers l'Afrique. Hannibal retrou- 
vait sans joie sa patrie qu'il avait quittée depuis trente- 
six ans. 

Il n'était pas au bout de ses peines. Accueilli par les 
insultes de ses adversaires politiques et la rancœur des 
Carthaginois dont il avait déçu les espoirs, il lui fallait 
combattre avec des forces improvisées contre un adver- 
saire jeune et résolu. Le 19 octobre 202, il était écrasé 
par Scipion à Zama et Carthage abattue devait implorer 
la paix. 


IV. La fin d'un Monde 


‘EST fait, Maitre, le roi Prusias 

a accepté la requête de 
Flaminius et décidé de te 
livrer aux Romains. 

—Je m'y attendais, répond 
le vieillard. Tous les rois 
d'Asie tremblent maintenant 
devant Rome et n'ont rien 
à lui refuser. Partons au plus 
vite. 

Le vieillard prit un man- 
teau et une épée. Accompagné 
par quelques fidèles, il essaya 

de fuir par une des sept issues secrètes qu'il avait 
pratiquées dans sa demeure. Toutes étaient gardées 
par des sentinelles du roi. 

— Bientôt, Maître, les soldats entreront. Ils ont ordre 
de te prendre vivant. 

— Crois-moi, ils ne tiennent pas encore Hannibal. 
Et, prenant une coupe où il avait fait broyer du 
poison, il but d'un trait : 

— À la santé de Prusias! dit-il avec un sourire 
contraint. 
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Puis, son front s'assombrit, sa voix devint plus 
grave et plus basse. 

— Que Baal punisse Prusias pour avoir trahi les lois 
saintes de l'hospitalité! L'insensé! Il ne sait pas que ses 
bassesses ne le sauveront même pas de la dureté romaine. 
Un jour, lui aussi, il connaîtra la rude loi des vainqueurs. 

Déjà, il s'affaiblissait. Il s'assit, très pâle. Sa pensée 
semblait bien loin de là, près de Carthage, vaincue. 

— J'ai tout fait pour elle, continua-t-il lentement. 
Mais elle, qu'a-t-elle fait pour moi? Après Zama on m'a 
nommé Suffète, j'ai remis de l'ordre dans l'État, j'ai 
rempli les coffres, j'ai couvert la campagne d'un riche 
manteau d'olivettes, j'ai préparé la revanche, prudem- 
ment, obstinément. Mais mes adversaires m'ont dénoncé 
aux Romains. On m'a chassé, on m'a déclaré ennemi 
public, on a rasé ma maison et interdit de prononcer 
mon nom. 

Il frissonna. Son corps robuste se débattait contre la 
mort. 

— Carthage, dit-il, les yeux étrangement fixes, pays 
des chacals avides et lâches, tu périras. On sèmera du 
sel sur tes ruines. Et tes fiers Anciens, la tête rasée, le 
dos meurtri, gémiront dans les ergastules (‘) de Suburre. 





x 


La même année (?), Scipion, le vainqueur d'Hannibal, 
mourait dans la petite ville de Literne, près de Naples. 
Devant l'humble maison où il avait achevé sa vie, des 


€) Prison souterraine pour les esclaves. Suburre est un quartier populaire 
de Rome. 
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parfums brülaient sur un petit autel et on avait planté 
un rameau de cyprès. L'urne funéraire fut scellée dans 
le tombeau, hors des murs de la ville. Chacun des 
membres du cortège — ils n'étaient pas très nombreux 
- défila à la fin de la cérémonie devant la tombe, 
appela par trois fois l'âme du mort en prononçant son 
nom, lui adressa un dernier adieu : « Repose-toi bien» 
ou encore «Que la terre te soit légère». Parmi les assis- 
tants aucun magistrat, aucun sénateur, mais des bour- 
geois, des artisans, des paysans aux mains Calleuses et 
à l'affection fidèle. Un dernier rite : quelques gouttes 
de vin répandues sur la pierre. Scipion a quitté les 
vivants et pris rang parmi les Dieux Mänes (). 

Un homme revient tristement vers Literne. C'est un 
centurion qui est resté auprès de Scipion jusqu'à la fin. 
Il pense au prodigieux destin de son chef. 

Après Zama, un éclatant triomphe, les chariots lourds 
de butin, l’armée joyeuse, la montée au Capitole au 
milieu d'une foule en délire et le glorieux surnom 
d'« Africain». Sur les marches du temple, le premier 
sénateur s'avance. Il salue Scipion : 

— Oui, Rome ne ment pas quand elle te dit issu du 
sang des Dieux. 

Puis de nouvelles campagnes en Asie et de nouveaux 
succès. Mais les envieux ne désarmaient pas. Ils se ron- 
geaient les poings devant le bonheur constant du héros 
et sa popularité durable. Et ce fut le procès : Scipion, 
accusé d'avoir puisé dans le trésor public, fut appelé à 
se justifier. 

Quand le jour arriva où il devait rendre des comptes, 
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l'Africain se présenta fièrement au Forum. Les juges 
attendaient ses explications. Il ne les regarda pas et 
se tourna vers la foule : 

— Romains, dit-il, il y a déjà bien des années à pareil 
jour j'ai livré bataille en Afrique aux Carthaginois et 
vaincu Hannibal. C'est là un anniversaire qu'on doit 
fêter dignement. Pas de procès donc. Je vais de ce pas 
au Capitole saluer Jupiter, Junon, Minerve. Je veux les 
remercier de m'avoir donné la force de rendre un grand 
service à la patrie. 

Et la foule, conspuant le sénateur Caton qui réclamait 
le procès, suivit Scipion au Capitole. 

Mais l’Africain avait souffert de ces attaques mesquines 
et sournoises qui le blessaient dans son orgueil. Il pré- 
féra l'exil et partit pour Literne où il vécut simplement. 

Le centurion est entré dans l'atrium de la petite 
villa. 11 a peine à croire que jamais plus il ne verra la 
haute silhouette de son chef, son visage dur au front 
chauve, aux lèvres minces, au regard incisif, que jamais 
plus il n'entendra sa voix. 

Il songe avec émotion aux dernières paroles de 
Scipion l'«Africain», proconsul à vingt-quatre ans, 
consul à trente, vainqueur d'Hannibal et de Carthage : 

— Ingrate patrie, tu n'auras pas mes os. 


* 


Et maintenant l'épilogue. On est en 146 avant Jésus- 
Christ et le conflit qui oppose les deux grandes puis- 
sances méditerranéennes dure depuis plus d'un siècle. 
Rome a conquis la Grèce et soumis la Gaule Cisalpine, 
mais Carthage patiemment a développé son agriculture, 
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son commerce, refait une flotte et cherché des alliés. 
Depuis longtemps, au Sénat, le vieux Caton, inquiet du 
réveil de l'ennemi africain, a pris l'habitude de terminer 
tous ses discours par cette phrase : 

— J'en conclus qu'il faut détruire Carthage! 

Lorsque les Puniques, sans cesse harcelés par les 
brigands numides, les ont repoussés par les armes, 
Rome s'est décidée à reprendre la guerre et à en finir 
une bonne fois. 

Carthage, inquiète, s'est déclarée prête à céder : elle 
a livré ses armes, ses navires, de l'argent. Mais alors, les 
Romains ont révélé la volonté du Sénat : ordre aux 
Carthaginois d'abandonner leur ville, qui serait détruite 
de fond en comble. 

La cité punique, bien qu'elle fût désarmée, releva le 
défi avec indignation. On fortifia les remparts, on rassem- 
bla du bois pour faire de nouveaux navires, on arracha 
aux toits des maisons et des temples les métaux pour 
fabriquer des armes, on libéra les esclaves pour les 
équiper en soldats. Comme les cordages manquaient 
pour les catapultes, les femmes offrirent leurs cheveux. 
Dans cette ville où pendant longtemps Hamilcar puis 
Hannibal avaient déploré la mollesse des habitants, leur 
égoïsme, leur esprit de lâche résignation, c'était une 
véritable explosion d'enthousiasme patriotique et de 
dévouement. 

— Nous tiendrons, disaient les Carthaginois, ou alors 
nous mourrons. Mais l'honneur sera sauvé. 

Scipion Émilien, le petit-fils de l’Africain, nommé lui 
aussi consul avant l’âge légal, arriva avec son armée. 
La ville, reliée à la terre par un isthme, était défendue 
dans toute sa largeur par des murs énormes, hauts de 


90 RÉCITS TIRÉS DE L'HISTOIRE DE ROME 


treize mètres, larges de dix, précédés de larges fossés, 
doublés de palissades, flanqués de tours. Les Romains, 
après un mois de travail continu, dressèrent en face des 
murs puniques un retranchement solide dominé par de 
hautes tours de bois. Jour et nuit, des deux côtés, les 
catapultes et les balistes lançaient leurs boulets et leurs 
flèches enflammées. 

Puis le consul bloqua le port. Les assiégés, souffrant 
de la faim mais refusant de céder, se réfugièrent sur 
l'acropole de Byrsa. Ce fut alors l'assaut. Avançant dans 
des ruelles étroites maison par maison, combattant dans 
la rue, aux étages, sur les toits, incendiant un peu par- 
tout pour déblayer les obstacles, les légionnaires pro- 
gressèrent pied à pied, surpris par cette résistance 
désespérée. Le massacre dura six jours et six nuits. 
Les cadavres étaient si serrés qu'il fallait les écarter à 
la fourche pour dégager le chemin. Les derniers défen- 
seurs, avec des femmes et des enfants, se barricadèrent 
dans le temple d'Eshmoun, y mirent le feu et moururent 
dans les flammes. 

Carthage fut rasée, son sol maudit, les habitants qui 
restaient vendus comme esclaves ou livrés aux bêtes. 
Scipion Émilien, achevant l'œuvre de l'«Africain», 
accomplissant la mission que le Sénat, avec une froide 
cruauté, lui avait confiée, pleura, dit-on, sur les ruines 
fumantes de la ville, se rappelant, non sans une mélan- 
colie douloureuse, les vers que le grand Homère, à la 
fin de l'Iliade, consacre à la prise de Troie. 


Le jeune orateur 


UEL est donc ce jeune homme 
qui se promène au Capitole 
par ce beau matin de prin- 
temps (')? Il a un peu plus 
de vingt ans, un visage grave, 
un large front sous les che- 
veux courts, des yeux vifs 
qui signalent au premier 
regard une intelligence aiguë, 
mobile, impressionnable. 

De taille moyenne, il a le 
cou épais, la mine fraiche, 
une allure solide et trapue, 
un air de force et de santé. 

Il s'appelle Marcus Tullius Cicero et c'est lui que la 
postérité connaîtra sous le nom de Cicéron. Il est né à 
Arpinum, une petite ville au sud de Rome. Ses origines 
ne sont pas nobles, mais bourgeoises. Il appartient à 
cette classe moyenne des chevaliers italiens, riches, 
actifs, ambitieux. 

Après de brillantes études sous la direction de maîtres 
grecs, il est venu au Forum, où il a écouté les orateurs en 
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vue et il a choisi le métier d'avocat, qui doit lui permettre 
de faire valoir son éloquence souple et passionnée. 

— Mon premier discours, pense-t-il, n'a pas été mau- 
vais. De la logique, de la fougue, une voix qui porte 
bien. Oui, le succès est encourageant. 

En marchant à pas lents, il arrive devant le temple 
de Jupiter. Il songe aux généraux qui y ont connu le 
triomphe. Il est fier d'appartenir au peuple qui a unifié 
l'Italie, conquis la Grèce et l'Espagne, imposé sa loi en 
Asie. 

Il descend maintenant vers le Forum où se presse une 
foule bruyante. Des marchands orientaux offrent des 
soieries, des épices, des parfums, des bijoux sertis de 
pierres précieuses. Des Italiens vendent les poteries 
vernies d'Arretium et les bronzes de Capoue. Un cuisinier 
ambulant fait rôtir dans l'huile des courgettes saupou- 
drées de farine. Plus loin, derrière son banc, un changeur 
compte ses sesterces (‘). 

Il y a beaucoup de Grecs dans cette foule, des char- 
latans qui promettent de guérir toutes les maladies 
avec des onguents magiques, des diseurs de bonne 
aventure, des musiciens et des danseurs. Cicéron regarde 
un moment un maître d'école, installé le long de la rue, 
sous un portique et qui fait réciter à ses jeunes élèves, 
d'une voix chantonnante, une longue leçon apprise par 
cœur. Pour stimuler les mémoires défaillantes, le maître 
donne sur les doigts des enfants de violents coups de 
férule. Tout à côté, un grammairien commente un 
texte d'Homère devant des jeunes gens attentifs, pre- 
nant des notes sur des tablettes de cire, où ils écrivent 
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avec un stylet. Un esclave aux cheveux blancs appelle 
les passants 

— Venez écouter l'enseignement de Procas. Envoyez 
vos enfants chez Procas. Grec et Latin appris à fond. 
Prix très modérés. 

Tous ces petits Grecs, à l'esprit souple, aux aptitudes 
variées, connaissant les mille et une façons de faire 
fortune, se promènent en manteau long, un chapeau 
sur la tête. Ils barrent le chemin, génent les passants, 
courent les cabarets, assomment tout le monde par leur 
bavardage incessant. 

Cicéron les trouve bien agaçants. Mais il songe avec 
admiration à leur pays. 

— Autrefois, se dit-il, les Romains ignoraient les 
lettres et les arts. Les soldats de Mummius, après la 
prise de Corinthe, mutilaient les statues et jouaient aux 
és sur les tableaux des maîtres. Maintenant, c'est bien 
fini. La Grèce nous a enseigné la Beauté... 

Partout, des temples sortent de terre et les ouvriers 
s'interpellent joyeusement. Le Forum est un vaste chan- 
tier où naît une ville nouvelle. 

Mais Cicéron s'arrête soudain, songeur. Une pensée 
assombrit son esprit. C'est bien d'adopter la culture 
grecque, le goût des belles choses qui éclairent la vie 
d'un sourire. Toutefois il ne faudrait pas copier les 
Grecs en tout, imiter l’insouciance qui a perdu leurs 
cités et se lancer comme eux dans des querelles, des 
troubles, des émeutes qui affaibliraient l'État. 

Cicéron s'arrête devant la tribune aux Harangues 
où sont suspendus les Rostres, éperons de navires pris 
à l'ennemi. Il espère bien un jour, quand il sera devenu 
un homme politique influent, parler de là à la foule 
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assemblée. Il sait qu'il a pour réussir de l'ambition et 
du talent. 

Mais, pour le moment, la tribune est muette. Le soleil, 
qui brille haut dans le ciel, caresse de ses rayons, au 
bord de la Voie sacrée, la statue d'or de Sylla. 


* 


— Sois le bienvenu, Marcus. Que je suis heureux de 
te revoir! 

C'est l'avocat Hortensius qui accucille Cicéron dans 
la belle villa du Palatin dont il est si fier. Il s'empresse 
de lui faire voir lé vaste atrium richement décoré, où 
les grossières statues d'autrefois ont été remplacées 
par des bustes de marbre, le tablinum aux murs ornés 
de peintures délicates, au sol couvert de mosaïques 
coloriées, puis le péristyle à la mode grecque avec de 
minces colonnes, des parterres fleuris, de claires fon- 
taines aux eaux fraiches. 

On prend place ensuite dans la salle à manger. Les 
convives, débarrassés de leur toge et de leurs chaussures, 
s'étendent sur des divans, la tête couronnée de fleurs, 
le coude gauche appuyé sur des coussins. Hortensius, 
pour honorer Cicéron, l'a fait placer sur le lit central 
que l'on réserve aux hôtes de marque. 

Le repas commence gaiement pendant que des 
esclaves jouent de la cithare. Le menu a été composé 
avec soin. On sert d'abord des œufs coupés menu cou- 
ronnant des anchois et des saucisses bien chaudes, 
entourées de prunes et d'olives, puis une lamproie 
farcie aux huïîtres, enfin un rôti de chevreau avec des 
fèves et des choux verts. Les mets sont placés sur un 
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guéridon de bronze. Ils sont tout découpés et chacun 
prend avec ses doigts. De temps en temps, des esclaves 
présentent aux convives des aiguières pour qu'ils se 
lavent les mains avec une eau parfumée. 

Le repas est agrémenté de divertissements : une jeune 
Syrienne vient chanter une mélodie nostalgique, un 
mime fait rire en parodiant un procès. Hortensius ensuite 
ne manque pas d'offrir aux dieux de la maison, les 
Lares, un gâteau d'orge qu'il saupoudre de sel avec 
une salière d'argent représentant un monstre marin. 

Après un dessert simple et frais, des raisins bien 
mûrs et des figues juteuses, on goûte les vins coupés 
d'eau et parfumés de résine : du Falerne, du Massique, 
du vin de Chio. Les conversations se poursuivent jus- 
qu'à la tombée du jour. Hortensius et Cicéron parlent à 
cœur ouvert. Très vite l'entretien s'élève et porte sur 
la situation de Rome après les grandes conquêtes. 

— Tu m'as reçu somptueusement, fait Cicéron, et je 
t'en remercie. Ta demeure, tes lits ornés de bronze, 
tes tapisseries précieuses, les repas fins dont tu régales 
tes hôtes, tout dénote ici un luxe de bon goût. Mais 
quelle différence entre le cadre où tu vis et celui de nos 
aïeux! 

— Ce n'est rien ici, reprend Hortensius. Je cherche à 
garder dans le luxe une certaine discrétion qui en fait, 
à mon sens, tout le charme. Mais si tu voyais la villa 
de Crassus le Riche, dans un cirque de verdure, sous les 
pins odorants, au bord des cascatelles de Tibur! Si tu 
mangeais un jour dans la vaisselle d'or et d'argent de 
Lucullus les plats raffinés et étranges que ce fin gourmet 
a l'art de servir à ses hôtes! Là, après le repas qui se 
prolonge dans la nuit, on élit un roi du festin qui impose 
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aux convives de boire d'un trait un grand nombre 
de coupes. C'est une belle beuverie, tu peux m'en croire! 

— Tout cela m'afflige, dit Cicéron, et je pense à Caton 
le Censeur. Il y a cent ans ce petit homme roux, aux 
manières brusques, ne cessait de prêcher la frugalité! 11 
restait fidèle à la simplicité des ancêtres et il accusait 
les Scipions de copier le luxe amollissant de l'Orient. 

— Oui, ajoute Hortensius en riant, ce rustre grincheux 
ne s'avisa-t-il pas un jour d'interdire aux femmes les 
parures somptucuses? Ce fut peine perdue. Que dirait-il 
aujourd’hui s’il voyait les fins tissus que nos élégantes 
ajustent en draperies compliquées, les bijoux, les bagues, 
les colliers dont elles se couvrent sans mesure, leurs 
fines chaussures de cuir blanc et le laborieux édifice 
de leurs faux cheveux blonds? 

— Comprends-moi bien, reprend Cicéron. Je sais que 
nous étions autrefois un peuple de rustres, ignorant tout 
des joies et des beautés de la vie. Aujourd'hui, nous 
apprécions les jolies choses, nous aimons à collectionner 
les livres, les statues, les tableaux, et c'est bien. 

« Mais nous avons perdu les vertus qui ont fait la 
force de Rome : l'énergie, la simplicité, le respect des 
dieux, le dévouement à l'État. Le peuple passe son temps 
au cirque, mendie son pain en flattant les puissants, 
vend sa voix au plus offrant, participe aux bagarres 
qui ensanglantent à chaque élection le Forum. Les 
nobles, que tu défends si brillamment en toute occasion, 
ne valent pas leurs ancêtres. Orgueilleux, insolents, 
cupides, ils se croient au-dessus des lois.» 

Hortensius ne put s'empêcher de répliquer avec 
quelque vivacité : 

— Cicéron ne serait pas Cicéron s'il n'attaquait pas 
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les nobles. Et les chevaliers que tu soutiens, toi, les 
hommes d’affaires, les publicains, crois-tu qu'ils soient 
sans reproche? Ils trafiquent sur les blés, ils écrasent les 
provinciaux d'impôts, ils prêtent de l'argent à des taux 
d'usuriers. N'est-ce pas vrai? 

Cicéron n'eut garde d'insister. Il admit que des 
réformes étaient indispensables si Rome voulait sortir 
du désordre. 

— Ce qu'il faut, conclut Hortensius avec conviction, 
c'est un homme à poigne, un chef. Ayons confiance en 
Sylla. 

x 


Plusieurs mois ont passé. Le jeune Cicéron, poussé 
par l'ambition, a songé un moment à rechercher les 
bonnes grâces de Sylla. Mais il a vite renoncé. Le dicta- 
teur ne lui plaît pas. 

Avec sa mâchoire carrée, ses yeux bleus au regard 
dur, son teint violacé parsemé de plaques blanches, 
Sylla a un aspect étrange et inquiétant. Brutal et rusé, 
il vit à Rome comme un despote oriental. Il se fait 
accompagner d'une garde choisie dans l'élite de ses 
légionnaires, il frappe des monnaies d'or à son effigie, il 
n'hésite même pas à prendre le surnom de «Félix», 
l'Heureux, réservé jusque-là aux dieux. Sa dictature a 
été marquée déjà par des cruautés sanglantes. 

Après avoir chassé de Rome son rival Marius, il a 
osé entrer dans la ville avec ses légions en armes, ce qui 
était un acte sacrilège que personne n'avait encore 
commis. Puis il a proscrit ses adversaires. 

Un jour, Quintus Aurelius, homme éloigné de tout 
parti, était venu en badaud regarder sur le Forum la 
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liste des proscrits. Tout à coup, il lut son nom et ne 
put réprimer un cri. 

— Malheureux que je suis, fit-il, c'est ma maison 
d’Albe qui me condamne! 

A peine avait-il fait quelques pas qu'un homme, qui 
l'avait suivi, l'égorgea. Sa belle maison fut adjugée 
pour une très faible somme à un ami de Sylla qui la 
convoitait depuis longtemps. 

Cicéron était en train de songer à ces massacres avec 
une réelle tristesse, lorsqu'un jeune homme demanda 
à le voir: 

— Je m'appelle Sextus Roscius, dit-il du bourg 
d'Amérie. À l'automne dernier, une nuit, mon père 
a été tué au sortir d’un souper, dans une sombre ruelle 
de Rome. Les assassins, deux de ses cousins, ont eu 
peur d'être inquiétés. Ils se sont entendus avec le tout- 
puissant Chrysogonus, un ancien esclave de Sylla 
récemment affranchi par son maître. Le nom de mon 
père a été inscrit après coup sur la liste des proscrits. 
Le tour était joué. Les assassins ont pu en toute quié- 
tude partager avec Chrysogonus les biens de la victime. 

«Mais je n'ai pas voulu me laisser dépouiller. J'ai 
protesté et réclamé l'héritage paternel.» 

— Et alors? intervint Cicéron, intrigué. 

— Alors, Chrysogonus, sans hésiter, m'a fait accuser 
d'avoir tué mon père. J'ai déjà vu plusieurs avocats. 
Tous ont refusé de me défendre. Ils m'ont avoué que 
les juges, tremblant de peur devant Sylla, me condam- 
neraient de toute façon. Je suis venu te demander ton 
aide. J'ai pensé que toi, un homme jeune, sincère, propre, 
tu aurais plus de courage que les autres. Ai-je bien fait? 

— Oui, Sextus, tu as bien fait. 
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* 

Le temps est beau. Une foule enthousiaste se presse 
au Forum devant le tribunal présidé par le prêteur 
Fannius. Les regards se portent vers le jeune avocat, 
qui a osé prendre la défense de la justice contre les 
puissants du jour. Tout de suite, il met en cause les 
proscriptions. Son éloquence est chaude, persuasive. 

— Devant des faits aussi graves, dit-il, je ne puis 
mettre assez de mesure dans mes paroles, assez de 
véhémence dans mes plaintes, assez de liberté dans mes 
cris d’indignation. Pensez-y bien, juges, si vous ne ren- 
dez pas une justice rigoureuse, c'est ici même, au Forum, 
que l'on massacrera demain. 

La foule n'ose pas applaudir, mais elle admire l'au- 
dace et l'aisance du jeune homme. Cicéron parle mainte- 
nant de Sylla avec impertinence. 

— Il est «heureux», dit-il, en faisant allusion au 
fameux surnom. Mais quel est l'homme assez « heureux» 
pour ne pas avoir un coquin dans son entourage? 

Et ce coquin, voici que Cicéron le nomme, c'est 
Chrysogonus, le coupeur de têtes et de bourses. 

— Il a au Palatin une somptueuse demeure où il 
entasse le fruit de ses rapines. Il a tant d'artistes parmi 
ses esclaves que le jour et la nuit, autour de sa villa, 
on entend le bruit harmonieux des voix et des flûtes. 
Et lui-même, juges, regardez-le! Les cheveux bien pei- 
gnés et luisants de parfums, il voltige sur le Forum, jetant 
sur tout le monde un regard de mépris. 

L'assistance n'en revient pas. Quel cran! Quelle 
fougue! Quoi? Ce jeune avocat n'a pas peur de tailler 
en public l'affranchi cruel que personne n'ose regarder 
en face. C'est là un début éclatant au Forum. 
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_— Maintenant, juges, dit-il en terminant, si la 
cruauté qui, ces temps derniers, a sévi dans la Répu- 
blique, rend vos cœurs durs et féroces, mieux vaudrait 
passer sa vie au milieu des fauves que de rester dans un 
État aussi barbare! 

Peu après, les juges rendent leur verdict : Sextus 
Roscius est acquitté. Mais Cicéron décide de fuir la 
rancune de Sylla. Il allègue une santé fragile, la néces- 
sité de parfaire ses études, une saine curiosité et il 
s'embarque pour la Grèce. Il sait qu'à Rome, après 
son plaidoyer courageux, on ne l'oubliera pas tout à fait. 


* 


Deux ans ont passé et Cicéron est toujours en Grèce. 

Par ce bel après-midi d'été, il se promène avec son 
ami Atticus, au bord de l'Ilissos. Devant eux, ils aper- 
çoivent les escarpements dénudés de l'Hymette et plus 
près un petit bois où chantent les cigales. 

— Quel calme! fait Cicéron enchanté. C'est ici, n'est-ce 
pas, que Socrate aimait à se promener avec ses disciples? 

— Oui, reprend Atticus avec enthousiasme. C'est ici 
le pays où il fait bon vivre. Depuis que les miens ont été 
massacrés à Rome sur ordre de Sylla, je suis venu cher- 
cher ici la paix et les joies de l'esprit. Je lis les ouvrages 
grecs, je discute avec les philosophes en renom, je fré- 
quente les ateliers des sculpteurs et des peintres. Je 
n'hésite pas à dire en toute occasion combien j'admire 
la Grèce. J'ai vendu mes maisons de Rome et acheté 
des terres ici-même. J'ai sous mes ordres une équipe 
d'esclaves habiles, capables de copier les beaux livres et 
tu sais que je serai avec plaisir l'éditeur de tes ouvrages. 





LE JEUNE ORATEUR 101 


Je n'aspire qu'à vivre ici, dans une retraite studieuse, 
bien loin des agitations stériles du Forum. 

— Moi aussi, fit Cicéron avec mélancolie, j'ai long- 
temps cru que je pourrais faire comme toi. Je considère 
la Grèce comme une seconde patrie. Mais je m'ennuie de 
Rome. Maintenant que Sylla à abdiqué, je voudrais 
rentrer dans la ville, retrouver l'agitation de la vie 
publique, l'ardeur et les émotions de la lutte, les applau- 
dissements de la foule qui grisent comme un encens. 

— Tu as tort, mon ami, la liberté est morte à Rome. 
Les mains qui, autrefois, semaient le blé et taillaient 
la vigne se tendent aujourd'hui pour mendier du pain 
et des jeux. Rappelle-toi ce que disait autrefois un tribun 
généreux, Tiberius Gracchus : «Ceux qui combattent et 
meurent pour l'Italie n'ont que l'air, la lumière et puis 
rien. Ils meurent uniquement pour le luxe des autres. On 
les appelle maîtres du monde et ils n’ont pas à eux une 
motte de terre.» 

— Mais on peut changer tout cela, retrouver la santé 
d'autrefois. 

— En es-tu sûr? Un peuple de mendiants, des soldats 
passant leur vie dans les camps et plus dévoués à leur 
chef qu'à la patrie, le culte du plus fort : l'avenir appar- 
tient au général ambitieux qui fera camper ses légions 
au Forum. Il y a eu Marius, puis Sylla. Il y en aura 
d'autres, Pompée, Crassus ou César. Fais ton choix! 

— Eh bien! reprit Cicéron, je partirai quand même. 
Un jeune poète, nommé Lucrèce, m'a fait lire ces vers 
encore peu connus : 

«Il est doux, quand le vent trouble au loin les flots, 
de contempler du rivage le dur effort d'autrui.» 

«Mais je ne suis pas d'accord. Il n'y a plus maintenant 
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qu'un seul vaisseau pour tous les honnêtes gens. Je 
rentre à Rome, même si je dois y trouver une noblesse 
corrompue, une populace oisive et lâche et des aven- 
turiers prêts à tout. Je ferai de mon mieux, pour faire 
triompher la justice et la paix.» 

Le soleil baisse à l'horizon et l'ombre s'étend sur 
l'Acropole. Des bouffées de chaleur montent du sol. 
Les tourterelles, en battant des ailes, s'installent pour 
la nuit sur les grands arbres. 

Atticus serre la main de son ami. Il lui parle d’un ton 
grave, mais très doux : 

— Je regrette beaucoup de te voir partir pour une 
ville où la violence fait loi. Tu auras peut-être quelques 
succès, mais tu succomberas à la peine. Tu n'es pas fait 
pour ces luttes sans merci. Ta sensibilité, délicate et 
irritable, ne te laisse pas assez maître de ta volonté; 
ton imagination, vive et mobile, ne s'attache pas à 
des projets suivis, ta nervosité naturelle te pousse aux 
gestes brusques et aux faiblesses soudaines. J'aimerais 
mieux te voir rester ici, près de moi, au pays de la 
sagesse et des arts. 

Mais Cicéron déjà n'écoute plus Atticus. Il se voit 
au pied du Capitole, il respire l'odeur de la foule, il 
parle à un peuple ému, subjugué, et le jeunc orateur, 
acclamé au Forum, se sent entrer dans la gloire... 








Spartacus 


"ÉTAIT à Capoue, auprès du 
temple de Diane, que se 
tenait le marché aux esclaves 
le plus important de toute la 
Campanie. Devant des bou- 
tiques étroites, protégées du 
soleil par un rideau bariolé, 
sur des estrades de bois peint, 
des hommes et des femmes 
étaient alignés, une chaine 
au poignet, un écriteau au 
cou. 

Les hommes venaient des 
contrées les plus diverses. 

Il y avait là des Grecs à la taille mince, des Syriens aux 

bras puissants, des Gaulois aux épaules musclées et des 

Numides à la peau d'ébène, avec des plaques d'argent 

suspendues sur la poitrine. Les uns portaient une cou- 

ronne de laurier qui garantissait leur qualité de pri- 
sonnier de guerre. D'autres, au teint pâle, à l'allure 
chétive et aux flancs maigres, avaient sur la tête un 
petit bonnet de laine blanche qui signalait aussitôt leur 
peu de valeur. Malgré la chaleur étouffante ils devaient 
se tenir debout, droits comme des statues et ceux qui se 
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laissaient tomber sur les genoux étaient relevés à coups 
de fouet. 

Sur l'une des estrades, un marchand, mine vulgaire 
et voix rauque, montrait à la foule un jeune Macédonien. 

— Regardez-moi cela, disait-il, comme il est blanc 
et bien bâti. Voyez sa belle allure, ses cheveux blonds, 
ses yeux vifs. Admirez ses épaules et son torse musclé. 
C'est un gaillard solide, capable de porter n'importe 
quel fardeau. Et avec cela sobre, honnête, doux comme 
un agneau. 11 obéit au moindre geste, on en fait ce qu'on 
en veut. Dix mille sesterces et il est à vous! 

C'était là, évidemment, une somme importante. Un 
des assistants fit remarquer que l'esclave avait le teint 
pâle, un long visage maigre et un air souffreteux. 

— Gà, reprit le marchand irrité, c'est dur comme du 
roc. 

Et, frappant sur les joues de l’esclave : 

— Entendez-vous comme ça sonne? Quel chair ferme! 
Quelle santé! Allons, mettons neuf mille sesterces et 
n'en parlons plus! 

Personne ne voulut du Macédonien à ce prix encore 
trop élevé et on le fit rentrer dans la boutique. Mais le 
marchand, apercevant dans la foule le riche Aurélius, 
fit venir un petit Égyptien aux beaux cheveux bouclés, 
portant une tunique blanche et légère. 

— Voici maintenant, dit-il, une occasion sensation- 
nelle. C'est un enfant des bords du Nil que j'ai acheté 
là-bas à prix d'or. Il sert à table comme pas un, verse 
le vin dans les coupes et le parfum sur la tête des 
convives. 11 chante, il danse, il joue de la flûte. Je le 
laisserai à huit mille sesterces. 

— Je le prends, fit Aurélius, il égaiera mes festins. 
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Et, en disant cela, il s'avança vers l'estrade, donna 
la somme convenue et fit sonner une pièce de monnaie 
dans une balance que le marchand lui tendit. 

— D'après le droit, dit-il, j'affirme que ce jeune gar- 
çon est à moi et que je l'ai acheté avec cette monnaie 
et cette balance. 

Aurélius partit avec l'Égyptien. Le marchand conti- 
nua son boniment, en montrant maintenant un enfant 
noir aux cheveux crépus et au gros ventre perché sur 
de longues jambes maigres. 

— Allons, petit Nubien, fais voir ta gentillesse aux 
maîtres du monde! 

L'enfant sauta, tourna, virevolta, gambada sur les 
planches. 

— Voyez s'il est mignon, fit le marchand. Offrez-le à 
votre dame, il lui tiendra le miroir quand elle se fera 
coiffer, il ira porter ses lettres à ses amies, il l'amusera 
par ses singeries. Quel beau cadeau à faire! 

La mise à prix fut fixée à trois mille sesterces et les 
enchères commencèrent, timidement d'abord puis avec 
plus d'ardeur. Un noble campanien obtint le petit 
nègre pour cinq mille cinq cents sesterces. 

— Je le donnerai à Lesbie, dit-il à ses amis, elle en a 
déjà plusieurs et elle a plaisir, quand elle sort, à voir 
courir autour de sa litière ses nègres et ses chiens. 


* 


— Un esclave, disait-on, ce n'est pas un homme. 
C'est en fait le chose du maître. 

Aussi l'esclave doit-il travailler dur. A la campagne, il 
nettoie les fossés, pave le grand chemin, coupe les 
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ronces, bêche le jardin, ôte des prés les mauvaises 
herbes, arrache les épines, broie les blés, cure les réser- 
voirs. En ville, il s'occupe de tout dans la maison. 
Jamais de repos, sauf quelques jours à la fin de l’année 
pendant la fête des Saturnales. Une nourriture maigre 
et mauvaise, un labeur harassant, des coups. 

Baïllon n'est pas un mauvais maître. Il a une dizaine 
d'esclaves, Grecs pour la plupart. Il les bat souvent 
certes, car il est coléreux, mais à part cela il ne leur fait 
pas la vie trop dure. Il discute avec eux, écoute leurs 
conseils, considère somme toute qu'ils font partie de 
la maison. 

Le voici qui rentre. Les esclaves pendant son absence 
ont flâné. Le grain n'est pas encore moulu, le bois pas 
fendu, la cuisine pas prête. Baillon se fâche : 

— Allons, venez, approchez, vauriens trop chèrement 
nourris, trop chèrement achetés, dont pas un n'aurait 
l'idée de bien faire et de qui je ne peux tirer aucun 
service qu'en m'y prenant de la sorte. 

Et Baillon, prenant un fouet aux lanières de cuir, 
cingle les épaules des malheureux qui crient à fendre 
l'âme. 

— Je n'ai pas vu d'ânes comme ces animaux-là, tant 
ils ont les côtes endurcies aux coups. Qu'on les batte, 
on leur fait moins de mal qu'à soi-même. Toutes leurs 
pensées reviennent à ceci : profiter de l'occasion et 
piller, filouter, agripper, rafler, boire, manger, s'enfuir; 
voilà toute leur besogne. On aimerait mieux laisser des 
loups dans une bergerie que de pareils gardiens à la 
maison. Et cependant regardez leur mine : on les pren- 
drait pour d'assez bons serviteurs. Mais à l'œuvre, 
comme ils trompent! 
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Baillon continue d'un ton sévère : 

— Or çà, si vous n'écoutez tous mes ordres, si vous 
ne chassez de votre cœur et de vos yeux le sommeil et 
la paresse, je vous arrangerai les reins d'importance : 
ils seront plus chamarrés de dessins et de couleurs que 
les tentures campaniennes ou les tapis d'Alexandrie. 
Ne vous avais-je pas fait la leçon hier? N'avais-je pas 
distribué les emplois? 

« Mais vous êtes de si mauvais sujets, de tels fainéants, 
une si misérable engeance qu'il faut sans cesse vous 
avertir de votre devoir avec des coups. Non, j'en réponds, 
votre cuir ne surpassera pas en dureté le cuir de mon 
fouet. Ayez soin que je trouve ici tout apprêté, balayé, 
arrosé, essuyé, cuit à point. Sinon, gare à vous!» 

— Ouf! font les esclaves quand Baillon est sorti, 
travaillons un peu puisqu'il le faut, mais veillons bien 
à ne pas nous fatiguer. 


* 


Mais lorsque le maître avait des centaines d'esclaves, 
il se montrait souvent avec eux d'une effroyable dureté. 
C'était le cas notamment du riche Aurélius que nous 
avons vu tout à l'heure acheter au marché un petit 
Égyptien. 

Aurélius avait près de mille esclaves à Capoue et dans 
ses domaines campaniens. C'était moins évidemment 
qu'Isidorus qui en avait quatre mille ou que Scaurus, 
beau-fils de Sylla, qui en possédait plus de huit mille. 
Mais c'était déjà une troupe — on disait une familia — 
d'une certaine importance. 

C'était le soir. Aurélius, un petit homme sec, au visage 
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anguleux, aux yeux durs, présidait un grand banquet 
auquel il avait convié les notabilités de la ville. 

Pendant que les convives, mollement étendus sur des 
lits couverts d'étoffes soyeuses, se gavaient de plats 
délicats comme des tétines de truie à la sauce piquante 
ou des sarcelles enrobées de jaune d'œuf aux cäpres, 
les esclaves travaillaient sans répit. 

Les uns présentaient les plats, d'autres, debout der- 
rière les convives, étaient prêts à satisfaire leurs moindres 
désirs et à leur tendre des coupes de vins, d'autres 
encore se chargeaient de les distraire. 

Soudain le jeune Égyptien, acheté le matin même et 
qui n'était pas aussi adroit que le marchand l'avait 
dit, fit couler, en présentant un plat, un peu de sauce 
sur la toge d'un invité. Aurélius ne se mit pas en colère. 
Il fit signe à un grand gaillard qui se tenait près de la 
porte, un fouet à la main. 

Immédiatement le jeune Égyptien fut battu jusqu'au 
sang. 

— À l'ergastule cette nuit, les fers aux pieds, ordonna 
Aurélius d'un ton calme, et demain aux carrières de 
pierre. 

Au même moment, deux esclaves d'Aurélius occupés 
aux cuisines discutaient à voix ba: L'un d'eux, un 
solide Thessalien, s'appelait Larissos. Par les déchirures 
de sa tunique on pouvait voir ses épaules rayées par de 
longues balafres et marquées au fer rouge. 

— Cela ne peut durer, dit-il d'un air sombre. Plusieurs 
des nôtres gémissent dans l’ergastule, un sombre 
cachot, humide et sans air où ils demeurent autant qu'il 
plait au maître, les chevilles et les poignets serrés 
dans un anneau de fer. D'autres tombent d'épuise- 
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ment aux carrières, dans les mines, à la roue du 
moulin. 

Larissos continua plus bas et en serrant les poings : 

— Aurélius et ses pareils ont sur nous tous les droits. 
On peut nous vendre comme gladiateurs, nous noyer 
dans un puits, nous rôtir vivants dans un four, nous 
jeter dans un vivier en pâture aux murènes voraces, 
nous pendre par le cou à une fourche ou encore nous 
attacher sûr une croix, où nous agonisons longuement, 
les membres distendus. Rien ne nous protège contre 
la fureur des maîtres. 

— Oui, ajouta son compagnon, la maîtresse n'est pas 
plus douce. II lui arrive de nous faire fouetter devant 
elle par caprice et par jeu. Elle ne cesse pas alors, 
pendant que les coups pleuvent, de se farder, d'écouter 
ses amies. 

— Attends un peu, reprit Larissos avec colère, tout 
cela va cesser. Aurélius saura d'ici peu à quel point 
le vieux proverbe est vrai : « Autant d'esclaves, autant 
d'ennemis! » 

— Mais que pouvons-nous faire? reprit l'autre, l'air 
apeuré. La fuite? Nous serons repris et torturés. La 
révolte? Rappelle-toi ce qui est arrivé à nos frères de 
Sicile quand ils se sont soulevés contre leurs maîtres. 
On a envoyé contre eux des armées entières et les 
routes ont été jalonnées de croix. Moi, je tiens à ma 
peau et j'accepte mon sort, si mauvais soit-il. 

— Libre à toi de rester ici, docile comme un chien, 
dit Larissos. Moi, je tâcherai de rejoindre les gladiateurs. 
Ils sont notre seul espoir. 
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On parlait alors (‘) beaucoup à Capoue d'une école 
de gladiateurs dirigée par un nommé Baliatus. Celui-ci 
achetait des hommes solides, le plus souvent des pri- 
sonniers de guerre réduits en esclavage, pleins d'endu- 
rance, insensibles aux blessures, braves jusqu'à la 
témérité. Ils les exerçait au combat et les louait fort 
cher aux magistrats qui voulaient offrir des jeux au 
peuple et augmenter ainsi leur popularité. 

Baliatus était très dur envers ses esclaves. 

— Tas de fainéants, disait-il, croyez-vous que je vous 
ai achetés pour vous voir flâner? Allons, plus fort, plus 
vite! On dirait que vous avez peur de vous faire mal. 
Mais j'en ai maté d'autres que vous. Je vous dresserai, 
vous entendez, je vous dresserail! 

Et il faisait signe aux soldats qu'on avait mis à son 
service. Les coups de fouet cinglaient les épaules. 
Toute la journée on entendait les cris des gladiateurs 
punis, torturés dans l'ergastule. 

Les hommes étaient en train de s'exercer dans une 
vaste salle au dallage de pierre. Les rétiaires, très 
agiles, à demi nus, armés seulement d'un filet et d'un 
trident voltigeaient autour des mirmillons bardés de fer. 
Ils cherchaient à parer leurs coups et à les envelopper 
dans le filet pour les réduire à l'impuissance. Les 
Samnites, couverts de grands boucliers carrés, maniaient 
un petit sabre courbe, les Gaulois tenaient à deux mains 
la lourde épée celte, les Thraces avec leurs casques 
pointus et leurs boucliers ronds avaient un glaive court 
et droit. Baliatus, l'air farouche, excitait les combat- 
tants par des menaces et des cris. 


() 73 avant J.-C. 
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Deux hommes, un peu à l'écart, réussissaient pourtant 
à parler gravement, tout en pratiquant une escrime 
savante. Tous deux étaient de magnifiques athlètes aux 
muscles. longs et fermes, aux jambes souples. 

— Je suis Thrace, disait l'un, et je me nomme Spar- 
tacus. Je suis né là-bas dans une petite bourgade sur les 
bords humides du Pont-Euxin. Et toi? 

— Je suis Gaulois et on m'appelle Ortobrige. J'étais 
roi dans mon pays et j'ai été vaincu. Pourquoi es-tu 
esclave? 

— Je m'étais engagé dans un corps auxiliaire de l'ar- 
mée romaine. Mais la discipline était trop dure et je ne 
voulais pas combattre contre les miens. J'ai déserté. 
On m'a repris. Et voilà! 

— Que ne donnerais-je pas pour revoir la Gaule, ses 
champs de blé, ses vignes, ses sources bruissantes et ses 
forêts profondes où nos druides vont couper le gui pour 
fêter l'année nouvelle! 

— La liberté, il suffit de la prendre. N'aimerais-tu pas 
mieux mourir en combattant que crever ici sous le 
fouet ou dans l'arène du cirque? Écoute un peu. 

Dans les jours qui suivirent, Spartacus et Ortobrige 
mirent au point un plan d'évasion. Ils tinrent avec les 
autres gladiateurs des conciliabules mystérieux. Sur les 
deux cents hommes de Baliatus, soixante-dix environ 
acceptèrent de tenter l'aventure. Baliatus, inquiet, se 
doutant de quelque chose fit doubler la garde et enlever 
à Spartacus comme à ses amis les armes qu'ils possé- 
daient, même les glaives d'honneur qu'ils avaient reçus 
en récompense de leur bravoure. 

— Quoi qu'il arrive, dit-il, ils ne pourront pas 
bouger. 
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Spartacus, craignant d'être jeté aux fers, alerta ses 
compagnons : 

— Il n'y a plus de temps à perdre. Partons vite. 

— Facile à dire, répliquèrent certains, mais nous 
n'avons pas d'armes. Et il y a la garde. 

— Ayez confiance en moi! répondit Spartacus. 

Aussitôt, il fit prendre à ses hommes les torches qui 
éclairaient la salle. Baliatus et les soldats accoururent 
promptement. 

— Pas un mouvement, fit le maître d'une voix rude, 
ou vous êtes des hommes morts. Nous sommes armés 
et vous ne l'êtes pas. 

— En avant, mes frères! cria Spartacus en faisant 
tournoyer sa torche. 

Les gladiateurs, bondissant sur les soldats, leur brü- 
lèrent le visage avec les torches. Baliatus, affolé, s'enfuit. 

Spartacus et les siens s'élancèrent à travers la ville. 
Entrant dans une taverne, ils saisirent les broches où 
rôtissaient les viandes, ils prirent les coutelas et les 
hachoirs. Un groupe de soldats chargés de la police, 
les vigiles, voulurent les arrêter. Ils n'étaient pas de 
taille. Ils furent rossés d'importance et on leur prit 
leurs cuirasses et leurs glaives. 

A la sortie de Capoue, les gladiateurs eurent la bonne 
fortune de rencontrer plusieurs chariots lourdement 
chargés qui se dirigeaient vers la ville. 

— Que transportes-tu là-dedans? fit Spartacus au 
marchand. 

— Des épées de Corinthe à la lame fine, des poignards 
d'Ibérie, des javelots, des boucliers, des piques. 

— Et pour qui tout cela? 

— Pour une école de gladiateurs. 
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— Sais-tu qui la dirige? 

— Oui, un certain Baliatus. 

— Cela tombe bien, fit Spartacus en riant; nous allons 
t'éviter la moitié du chemin. 

— Mais que faites-vous? Arrêtez! Arrêtez! 

Et la petite troupe de fugitifs, sans se soucier des cris 
du marchand, se rua sur les chariots. En un instant, elle 
se trouva armée de pied en cap. 


* 


— Voyez-vous, disait le proconsul Claudius, ce qu'il 
faut à la guerre, c'est de l'intelligence. Et, grâce aux dieux, 
je n'en manque pas. Ces esclaves sont montés en haut 
du Vésuve. Bon! Vais-je leur donner l'assaut? Ce serait 
absurde. Je fais construire non loin du sommet un 
retranchement continu. Et ils sont pris comme des 
rats. J'attends et le temps travaille pour moi. 

— Mais, fit remarquer un tribun, il y a une paroi où 
nous n'avons pu creuser le fossé. Ne peuvent-ils 
s'échapper par là? 

— Pure folie! répondit Claudius. Cette paroi est 
abrupte, glissante et les plus hardis auraient peur de 
s'y rompre le cou. Sois tranquille, le proconsul a tout 
prévu. 

C'était là compter sans l'audace de Spartacus. Celui-ci 
voyait ses provisions d'eau s'épuiser. Soudain, en 
regardant les vignes sauvages dont le Vésuve était 
couvert, il eut une idée : il ordonna à ses hommes de 
faire des échelles de fortune avec des sarments. Toute la 
journée on travailla ferme et, dans la nuit, les gladiateurs, 
Spartacus en tête, glissèrent sans bruit le long de la 
paroi. Quelques-uns, victimes de leur maladresse, 

RÉCITS TIRÉS DE L'HISTOIRE DE ROME 8 





114 RÉCITS TIRÉS DE L'HISTOIRE DE ROME 


s'écrasèrent dans le vide, mais, fidèles à l'ordre recu, 
ils ne proférèrent pas un cri. 

Aussitôt, Spartacus, regroupant ses troupes au flanc 
de la montagne, se trouva derrière le camp romain 
profondément endormi. Les gladiateurs, assommant les 
sentinelles, coururent à travers les tentes, massacrant 
les soldats. Le proconsul, sautant sur un cheval, dévala 
les pentes escarpées du volcan. 

Après ce premier succès, Spartacus vit venir à lui 
de nombreux esclaves, les paysans des domaines voisins, 
les bouviers et les pâtres de la montagne, d'autres 
bandes de gladiateurs thraces ou gaulois avec leurs 
chefs Crixos et Oinomaos. Il eut ainsi sept mille hommes 
bien décidés à vendre chèrement leur liberté. 

Depuis qu'il s'était échappé de la maison d’Aurélius, 
Larissos ne cessait de clamer son enthousiasme : 

— Enfin nous avons un but dans la vie! Enfin nous 
avons un chef! 


* 


Quand la nouvelle des événements de Capoue arriva 
à Rome, le Sénat n'y prêta d'abord pas grande attention. 
Il avait d’autres soucis. Pompée soutenait de durs 
combats en Espagne et le raffiné Lucullus en faisait 
autant en Orient. On chargea le préteur Varinius de 
rétablir l'ordre en Campanie. 

L'honorable magistrat partit aussitôt pour Capoue. 
Il fit parader sa légion devant les notables ravis. 

— Ce sera bientôt fait, dit-il d'un ton confiant. 

Dix jours plus tard, Varinius, de retour à Rome, 
entra dans la Curie. Le grand manteau rouge de chef 
d'armée renforçait la pâleur de son visage. Les sénateurs, 
assis, l’accueillirent par un silence glacial. 


SPARTACUS 115 


— Pères conscrits, dit-il d'une voix mal assurée, nous 
avons trouvé en face de nous, non un ramassis d'es- 
claves sans valeur, mais des hommes braves, habiles, 
résolus, luttant contre nous avec une énergie farouche. 
Nos jeunes recrues n'ont pas tenu et ce que j'ai réussi, 
c'est une retraite en bon ordre. 

— Mais pourquoi as-tu divisé tes forces? demanda 
Lépidus. 

— Pourquoi as-tu laissé écraser ton légat Furius? fit 
Métellus avec un air sévère. 

— Furius n'était qu'un incapable, fit le préteur vive- 
ment. Il s'est laissé surprendre alors que je l'avais 
envoyé en avant-garde. Il était en train de prendre 
tranquillement son bain quand les gladiateurs sont 
arrivés. Il a été tué sans avoir le temps de sortir de sa 
baignoire. Je n'ai pu lui porter secours. 

— Et toi? reprit Lépidus. Comment expliques-tu 
ta défaite? 

— J'ai cédé à la nécessité, répondit le préteur mal à 
l'aise. Lorsque j'ai vu mes troupes fléchir, j'ai ordonné 
un habile repli. 

— Un habile repli! s'écria Métellus avec une ironie 
railleuse. Il faudra peut-être qu'on te décerne le triomphe. 
La vérité, la voici : Spartacus t'a pris ta tente, ton che- 
val, tes enseignes, ton trésor de guerre. Il ne t'a laissé 
que tes jambes pour fuir jusqu'ici. Oui, toi, un magistrat 
romain, tu as été battu par un esclave. 

Le pauvre Varinius, assailli de questions et de repro- 
ches, courba la tête sous l'orage. Il se contenta de répéter 
aux sénateurs d'un ton piteux : 

— Ils ont un chef, je vous assure, un vrai chef. 

Pendant ce temps, le camp de Spartacus, installé près 
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de Pompéi, était tout à la joie. Les gladiateurs arbo- 
raient fièrement les armes des légionnaires pris ou tués. 

— Ami Spartacus, disaient-ils avec de grands rires, 
nous te nommons consul! 

Beaucoup avaient hâte de profiter de la vic- 
toire. 

— N'attendons pas, affirmait Crixos, marchons sur 
Capoue! La ville est bonne à piller. 

— Oui, ajoutait Larissos, nous irons faire une petite 
visite à nos anciens maîtres. Je serai content de frotter 
les côtes de ce bon Aurélius. Allons-y! 

Mais Spartacus refusa et, malgré les murmures, il 
imposa son avis. Il sentait bien que ses troupes s'amolli- 
raient dans Capoue. Or, la lutte pour la liberté ne faisait 
que commencer. 

Il emmena donc ses hommes sur les pentes boisées 
du Samnium dans une région âpre et sauvage. De là 
il lança une série de coups de mains sur les bourgades 
de la plaine. 

Dans la campagne, toute couverte de cultures, les 
domaines des riches s'alignaient au bord des routes. Les 
gladiateurs, par petits groupes, pénétraient dans les 
villas et, si le maître n'avait pas eu le temps de fuir, 
ils le crucifiaient dans ses jardins. Ils brisaient les portes 
des ergastules et enlevaient leurs chaînes aux esclaves 
qui les remerciaient en leur baisant les mains. Ils entas- 
saient dans des chariots les vases de grains ou d'olives, 
les corbeilles remplies de légumes frais et les 
amphores de vin. Puis, après avoir mis le feu aux bâti- 
ments, ils regagnaient la montagne. 

A la nuit, on pouvait voir de grandes flammes claires 
qui brillaient dans la plaine. 
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Les esclaves fugitifs continuaient à affluer auprès de 
Spartacus. Chaque jour, ils arrivaient par bandes, en 
chantant. Ils racontaient les souffrances qu'ils avaient 
subies, leurs misères et leurs espoirs. Spartacus, heureux 
mais effrayé par l'ampleur croissante des hommes qu'il 
devait ravitailler, équiper et diriger au combat, leur 
fit distribuer des peaux de moutons pour vêtements, des 
épieux durcis au feu en guise de lances, des fonds de 
paniers d'osier comme boucliers. 11 tâcha de les encadrer 
avec des gladiateurs habiles et fit exécuter quelques 
fortes têtes, pour l'exemple. 

— Si seulement je pouvais faire de tous des soldats! 
murmurait-il, songeur. 

L'automne était arrivé avec ses tons roux, ses pre- 
mières fraicheurs, ses brumes légères courant sur la 
campagne. Les esclaves trouvaient en abondance du 
grain, du bétail, des fruits. Toutes les bourgades où ils 
passaient étaient mises à feu et à sang. 

Spartacus désirait quitter l'Italie avant la mauvaise 
saison. 

— C'est au delà des Alpes, disait-il, dans les rudes 
pays où nous avons vécu que nous retrouverons la 
véritable liberté. 

Mais les Germains et les Gaulois avaient pris goût 
au pillage. Crixos avec dix mille hommes refusa de 
suivre Spartacus. 

— Marcher vers le nord, affirmat-il, serait une vraie 
folie. Les légions nous barreront la route. Il nous faudra 
traverser des montagnes escarpées, des défilés mena- 


118 RÉCITS TIRÉS DE L'HISTOIRE DE ROME 


çants, des pays inconnus et hostiles. Nous, nous restons 
ici dans une région fertile et riante. 

Les deux groupes se séparèrent. Mais quelques jours 
plus tard, Spartacus apprit que les bandes de Crixos, 
plus soucieuses de piller que de combattre, avaient été 
massacrées sur le mont Garganus. Les légionnaires, 
égorgeant à plein glaive, n'avaient pas fait de quartier. 
Le consul Gellius revenait vers Rome, tout fier de sa 
victoire, la première remportée sur les esclaves. 

Spartacus décida de barrer la route au consul. Uti- 
lisant habilement les pistes étroites qui traversaient les 
montagnes, il attendit l'arrivée de son adversaire. Au 
coucher du soleil, alors que les légionnaires, fatigués 
par une longue marche, s'apprétaient à camper dans une 
petite plaine rocailleuse bordée par une forêt, il donna 
le signal de l'attaque : 

— En avant, compagnons! 

Les soldats, surpris, affolés, se trouvèrent en un ins- 
tant enveloppés, coupés en petits groupes, contraints à 
une lutte sans espoir. Les gladiateurs les abattirent les 
uns après les autres, ils trébuchaient sur les cadavres, 
ils s'exhortaient en poussant de grands cris. 

Quand la nuit arriva, apportant avec elle un peu de 
douce fraîcheur, il ne restait plus qu'un groupe de quatre 
cent légionnaires continuant la lutte avec un courage 
tranquille. 

— Prenez-les vivants, ordonna Spartacus. 

Quand les soldats, épuisés, accablés sous le nombre, 
se rendirent, Spartacus exigea qu'il ne leur fût fait aucun 
mal. Il leur fit donner à boire et à manger. 

— J'ai mon idée, dit-il simplement à ses hommes. 

Le lendemain, il s'adressa aux prisonniers en présence 
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de tous les esclaves rassemblés. Il parla avec une déter- 
mination farouche : 

— Crixos et ses gladiateurs ont été massacrés par les 
Romains sur le mont Garganus. Les âmes des morts 
exigent une éclatante vengeance. Vous allez vous placer 
par paires comme vous nous ordonniez de le faire dans 
l'arène et vous lutterez jusqu'à la mort. Celui qui refu- 
sera où qui combattra trop mollement sera crucifié 
comme un esclave. A vous de choisir! 

Les légionnaires, consternés, se regardèrent en silence. 
La mort ne leur faisait pas peur, mais le duel fratricide 
auquel on les condamnait leur semblait au-dessus de 
leurs forces. La vie en commun dans les camps, au cours 
des marches et des combats, avait créé entre eux des 
amitiés solides. 

Mais la terreur d'être cloué sur une croix fut la plus 
forte. Ils commencèrent à combattre timidement d'abord 
puis avec plus d'ardeur. Les gladiateurs en cercle autour 
d'eux les excitaient par leurs hurlements. Ils mena- 
çaient les timides, ils raillaient les maladroits. 

Quand il ne resta plus qu'une douzaine d'hommes, 
épuisés par la lutte, Spartacus froidement les fit achever. 
Puis il donna l'ordre du départ. 


* 


Spartacus, longeant l'Adriatique, remonta vers le 
nord comme il l'avait décidé. Il arriva aux bords du Pô 
où il culbuta plus de dix mille soldats qui voulaient 
arrêter sa marche. La chance, inlassablement, semblait 
lui sourire. 

Mais, brusquement, il renonça à son projet de quitter 
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l'Italie. La saison était maintenant trop avancée pour 
qu'il eût l'espoir de trouver les moissons et les vendanges 
sur pied. Les villes se fermaient devant lui et il n'avait 
pas de matériel de siège. Ses troupes, de plus en plus 
nombreuses, trouvaient difficilement à se ravitailler dans 
ce pays hostile. Il fit donc saisir dans les prés humides 
un grand nombre de chevaux, remonta une cavalerie 
utile pour reconnaître le terrain et revint vers le sud. 

A Rome, ce fut la consternation. Les rues étaient 
encombrées de paysans avec leurs troupeaux, chassés vers 
la ville par une terreur subite. La foule, avide de nou- 
velles, se pressait au Forum. À chaque instant, on 
s'attendait à voir les esclaves, ivres de rage, entrer dans 
Rome par la Porte Colline. On retrouvait la même 
panique qu'au temps déjà lointain où Hannibal campait 
aux abords de la ville. 

Mais Spartacus, comme le chef carthaginois, n'osa 
pas marcher sur Rome. Il écrasa une nouvelle fois les 
troupes envoyées contre lui et arriva sans difficultés en 
Lucanie, à l'extrême sud de la botte italienne. 

Le Sénat reprit confiance et vota des pouvoirs excep- 
tionnels à Marcus Licinius Crassus, celui-là même 
qu'Hortensius, dans son entretien avec le jeune Cicéron, 
avait désigné comme le plus riche et le plus fastueux des 
nobles de la ville. 

— Lui seul peut nous sauver, disait-on. 

C'était un gros homme, à la mine vulgaire, aux traits 
lourds et rudes, mais aux yeux vifs et à l'esprit fin. Sa 
fortune, accrue à l'époque de Sylla par les biens des 
proscrits, était immense et lui permettait, prétendait-il 
avec vanité, de lever et d'entretenir à lui seul une armée. 
On le savait jaloux des lauriers que Pompée était en 
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train de glaner en Orient et prêt à mener la lutte avec 
un acharnement farouche. 

L'affaire commença mal pour lui. Deux de ses légions 
prirent la fuite à la vue des gladiateurs. 

— Bon, dit-il calmement, aux grands maux les grands 
remèdes! 

Et il rétablit le vieux châtiment de la décimation 
il prit les cinq cents fuyards du premier rang et il en 
choisit un sur dix qu'il fit exécuter sans pitié en présence 
des légionnaires terrifés. 

Après quoi, sûr d'avoir repris son armée en main, il 
marcha avec dix légions contre les esclaves. 

Spartacus sentit le danger. Il voulut passer en Sicile. 
Mais les vaisseaux pirates sur lesquels il comptait pour 
traverser le détroit de Messine ne furent pas au rendez- 
vous. Il ne lui resta plus alors qu'à se réfugier dans les 
hauteurs boisées, situées au sud de l'Italie. 


* 


C'est l'hiver. Un vent froid balaie la montagne. 
Spartacus vient de faire distribuer les derniers vivres 
qui lui restent. Chaque homme a reçu un morceau de 
pain d'orge, quelques fèves et une poignée d'olives. 
Larissos, l'air abattu, s'approche de son chef 

— Rien ne va plus, dit-il d'une voix sombre. Crassus 
n'a pas perdu son temps. Il a fait barrer l'isthme qui 
dessine la pointe de la botte d'une palissade continue. 
En avant ses soldats, de vraies taupes, ont creusé un 
fossé profond hérissé de pieux. De place en place se 
dressent des tours de bois d’où les guetteurs surveillent 
nos lignes, prêts à alerter le camp si nous bougeons. 
Cette fois nous sommes pris et bien pris. 
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— Et après? fit Spartacus. Autrefois nous étions bien 
enfermés dans l'arène. Aujourd'hui comme hier, il faut 
vaincre où mourir. 

Larissos continua d'un ton triste. 

— Les hommes sont fatigués et ils ont faim. Malgré 
tes ordres, on en voit qui courent la montagne dans le 
vain espoir de trouver des vivres abandonnés par les 
bergers dans leurs cabanes d'été. Ils posent des collets 
où aucun gibier ne se fait prendre. Parfois ils se battent 
entre eux pour un morceau de pain volé. 

— Soit, reprit Spartacus, nous n'avons plus de pain. 
Mais nous avons du courage et des armes. Avec cela 
nous passerons. 

— Passer, fit Larissos, ce ne sera pas facile. Autant 
essayer d'aller en Sicile à la nage! Tu sais comment s'est 
terminée notre première sortie. De la bravoure, nous en 
avions, de la chance, non. Les hommes ont trébuché 
dans les chausse -trapes, ils ont été accablés sous une 
grêle de pierres et de flèches et douze mille des 
nôtres ont péri. Oui, cette fois, Crassus nous tient bien. 

— I] ne nous tient pas encore. 

La nuit était venue. Une nuit froide où la neige tom- 
bait en flocons serrés, où l’on entendait le grondement 
de la tempête et le hurlement du vent. Spartacus avec 
une dizaine d'hommes s'avance vers les retranthements 
romains. 

Malgré la neige qui l’aveugle et le froid qui l'engourdit, 
le petit groupe se met au travail. On apporte des pierres, 
des mottes de terre, des branchages pour combler sur 
un mètre de large à peine le fossé. On arrache les pieux 
de la palissade. Les légionnaires, transis, se sont enfermés 
dans les tours. Ils ne se doutent de rien. 
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Spartacus donne ses ordres à Larissos. 11 le fait passer 
avec plus de dix mille hommes. Au matin, Crassus a la 
mauvaise surprise d'être attaqué sur ses arrières et, 
comme il craint que les esclaves échappés ne remontent 
piller l'Italie, il décide de les poursuivre, libérant du 
même coup Spartacus. 

En même temps, dans un moment d'affolement, il se 
rend au Sénat : 

— Pères conscrits, dit-il, cet homme continuera à se 
jouer de nous tant que nous ne serons pas en force pour 
l'abattre. 11 faut rappeler Pompée d'Espagne et Lucullus 
de Macédoine, sinon les esclaves, une fois encore, vien- 
dront nous narguer aux portes de la Ville. 

Ainsi un gladiateur révolté met en émoi tout le monde 
romain. 


* 


Pourtant l'aventure touche à sa fin. Quelques semaines 
plus tard, Crassus rejoint les bandes de Larissos, il les 
disloque et les écrase. Fièrement, il envoie à Rome les 
trophées que les esclaves avaient conquis et qu'il leur 
a repris, cinq aigles, cinq faisceaux de licteurs et 
vingt-six étendards. 

Puis, il se tourne contre Spartacus que le débarque- 
ment des légions de Macédoine a obligé à se replier dans 
les montagnes. Crassus est d'autant plus pressé d'agir 
qu'il vient d'apprendre l’arrivée en Italie de Pompée qui 
a franchi les Alpes et s'apprête à venir lui disputer le 
prix de la victoire. 

Le combat est vite une lutte sans merci. Les légion- 
naires, plus nombreux et mieux armés, se heurtent aux 
esclaves dans un corps à corps sauvage. Spartacus, 
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blessé à la cuisse d'une flèche dès le début de l'action, 
continue à lutter à genoux jusqu'à ce qu'un soldat 
l'égorge. Son corps disparaît sous la masse des cadavres. 

Pompée massacre une dernière bande de rebelles et, 
comme à l'accoutumée, s'attribue tout le mérite du 
succès : 

— Crassus, dit-il avec emphase, a peut-être vaincu 
le mal. Mais c'est moi qui en ai extirpé la racine. 

De Capoue à Rome des milliers de croix jalonnent 
la route. Sur l'une d'elles, Larissos achève de mourir. 
Des clous traversent ses chevilles et ses mains, sa tête 
penche sur son épaule, une sueur glaciale coule sur son 
front, un nuage de poussière enveloppe son corps ensan- 
glanté et déjà, dans le ciel. tout baigné de lumière, 
plane l'essaim noir des vautours. 


Verrès 





ETTRE de Cicéron à Atticus. 


Il ne faut pas m'en vouloir, 
cher ami, si je t'ai laissé 
quelque temps sans nouvelles 
et accuser ma négligence. Tu 
sais quel effort réclame une 
campagne électorale et 
combien je tiens à être nommé 
édile (‘), afin de gravir un 
nouvel échelon dans la 
carrière des honneurs. 

Tu sais aussi sans doute que les Siciliens, qui ont 
gardé un bon souvenir de mon séjour parmi eux comme 
questeur, m'ont demandé d'accuser solennellement 
devant les tribunaux un propréteur malhonnête, nommé 
Caïus Licinius Verrès. 

Je te le dis tout de suite, l'affaire est gagnée et bien 
gagnée. Mon ami, l'orateur Hortensius, qui devait 
défendre Verrès n’a même pas osé plaider, tant la cause 


€) Les questeurs sont des magistrats chargés des finances; les édiles 
veillent à l'approvisionnement et à l'organisation des jeux; les préteurs 
rendent la justice. 
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lui semblait perdue d'avance Ma pooularié à grandi 
ami au del de mes espérarces. 

Mats Lassse-emon te dise qui eut ce Verrés «1 pourque 
on l'a pugé et condamné ("} Je suis allé durant cinquante 
jours en Sicile faire une enquête minutieuse et tout ce que 
de vais te racumtier est appuyé sur des térmunigriages cet: 
ui. 

ya bon sûr, à notre époque troublée, plis d'un 
noble qunde à La tte des provinces romaines His 
awnun n'a mmairé autant de rapacité et d'audace que 
Vents en Sicile. 

Ce noble cosrmnpu à commetné très 10€ l'impires. 
sonnante série de ses malhonnétetés, Éls questeur et 
comme tel chargé de puyer l'armée, 1 à quitté son cal 
en emportant La canne Plus tard, cflicter à Farmée d'Asie, 
1 à exigé que La ville de Ales bai fournit us buteau et 
Ta vendu à des pistes Nommé préteur, 4l à, À Rumme 
mésne, dans les prxés qu'il avait à juger, donné tépu: 
liérement gain de cause au plus offrant. 

Déjà ses déperes fastueuses, ses besoins d'argent, ses 
vols continmsels, ses abus de pourrir, so instable 
avhuté avaient fait wmandale far La ville Maïs c'est 
conne peoptétonur 1) das La riche Sicile qu'à à donsé 
toute 3 resute. Îlañlleurs, tu vas pouvoir en juger 


L 


Verrès à d'abord continué À verntre ses arrêts aux 
plaubeurs et à tense contpée dans sa justice undoyante des 
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prises qu avas reçus 1] arasse ainsi La bagatelle de 
quarante milles Rien Le de boen extraurcinaise, ditas- 
tu besaucoun de nos magstrats en font autant Et C'est 
been vrai na foi Mas attends Là use, 

En méme temps notre hormme traSçquait sur les grains 
Loin de se cantencer de La dine due au préteur, 1 exi- 
pra deux où trois los plus Imjansdie de résnter 
Un jour La ville d'Agyriuzz taxée à quatre cert mille 
boisseaur envoya des députés pour se plaire à Vertés 
Celzs<r faneux les fit arrêtez, fouetter publiquement 
et La cité dat en plus payer une très lourde amenée. 

Verrès, d'ailleurs savat faire fnxtifier +3 fortune. 
Ayant voçu tremie-sent millions ds Sénat pour acheter 
du grain et lenvever à Rosne, 1 expédis le Hé qu'il 
avazt volé et gardes l'argent pour lui L'anrée suivante, 
1 ras tout Le bdé 31 part trouver à trons seuerces La 
mesure, en cmolit des centaines de greniers puis quand 
le blé manqua sur Les sastchés, 1 reverait ses stocks 
et cette fois à douze sesrices 

Brel où pour die qu'il Bt argent de tout Il n'est pus 
un sénateur des soitane<ing villes de Sxike qui n'ait 
da mchetes sa charge à prix d'or Les icpôts farent 
naturellement très lourds on fit payes deux fois les 
métmes Oo remit on vigueur les encens ON CR LANCE 
des nouveaux Une année même, 2Ën de les toucher 
plus t0t, Verrés en vertu de son auiofté ApeËme, 
touleverss le caleminer et décréta sans hésitation Gue 
le 19 parer sera le 1° smart 
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Mais surtout Verrès était artiste, Cet homme d'argent 
était aussi un homme de goût. Tu souris? Attends, 
tu vas voir quel genre d'artiste nous avons là! 

Verrès aimait les belles choses et il estimait que les 
autres hommes n'étaient pas dignes d'en posséder. Lui 
seul était vraiment connaisseur. 

Aussi, partout où il passait, à Catane, à Agrigente, 
à Syracuse, il exigeait de voir l'argenterie, les vases, les 
bijoux. Le regard brillant, les mains fiévreuses, il 
tournait et retournait les belles pièces. Il les palpait 
avec délices, puis il les donnait à ses esclaves qui les 
rangeaient précieusement dans un coffre profond. 

Un jour, à Aluntium, comme la ville est sur une 
hauteur, Verrès, qui n'aime pas les fatigues inutiles, 
ordonne que tout lui soit apporté dans la plaine. Il 
attend avec impatience, mollement étendu dans sa 
litière. On lui amène sans méfiance les objets précieux 
des maisons et des temples. Il les regarde, les soupèse, 
fait son choix. 

Le premier magistrat ouvre la bouche pour protester. 

— Merci, fait aussitôt Verrès, ces cadeaux nous tou- 
chent infiniment. Crois bien que nous les acceptons 
volontiers. 

Et, fier de lui, comme un général victorieux, il s’en 
va avec son butin. 

Quelque temps plus tard, il est de passage chez un 
certain Heïus. Il y a sur l'autel familial plusieurs statues 
des grands maîtres grecs, un Cupidon de Praxitèle, 
un Hercule en bronze de Myron. Verrès ne se sent plus 
de joie. Il prend le tout et ne laisse sur l'autel qu'une 
vicille statue de bois peint. 

Lors d'un banquet, où il s'est fait inviter, chez 





On apporte sans méfiance à Verrès les objets précieux des maisons 
et des temples. Page 128. 
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Philon, il rafle les aiguières, les plats et même la salière 
d'argent qui sert à saupoudrer le gâteau offert aux 
dieux Lares. Son hôte s'indigne. 

— Calme:toi, fait Verrès sur un ton sans réplique, je 
te rendrai ton bien. 

Et aussitôt il fait arracher les figurines et les ciselures 
délicates, puis il rend les objets désormais mutilés et 
sans valeur au propriétaire, en ajoutant d'un ton 
bonhomme : 

— Tu vois, le préteur est bon prince. 

Quand il rentre à Syracuse, il court à son atelier. 
Il a rassemblé là les meilleurs ouvriers de l’île. Ceux-ci 
remontent habilement les ciselures volées sur des vases 
d'or. Ainsi Verrès, la conscience en repos, la joie au cœur, 
enrichit chaque jour sa précieuse collection. 


* 


Sur les routes de Sicile, guidés par un flair infaillible, 
les deux limiers du préteur sont partis en chasse. Hiéron 
et Tlépolème — ce sont leurs noms — ont la subtile 
mission de dénicher partout les objets qui peuvent plaire 
à leur maître. Ils suivent la piste, pénètrent dans les 
maisons, fouillent les commodes et les coffres. Partout 
ils raflent les vases, les coupes, les plats, les statues, les 
bijoux. 

— Nous travaillons pour l'art, disent-ils au malheu- 
reux qu'ils dépouillent. Console-toi. Si tu savais comme 
le préteur sait apprécier les jolies choses! 

Parfois aussi, et cela est assez plaisant, il leur est 
arrivé de travailler pour leur compte et de tromper 
Verrès. À maître voleur, valets fripons! Voici l’histoire. 
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Pamphile de Lilybée avait reçu du préteur l’ordre de 
lui apporter deux coupes d'or ciselées. Il s'exécuta en 
tremblant. Il arriva au palais, mais Verrès, fatigué par 
les devoirs de sa charge, dormait du sommeil du juste. 

— Mes bons amis, dit-il aux limiers, je suis tout boule- 
versé. Ces coupes appartenaient à mon père qui lui- 
même les avait reçues de son père. Ce sont là des souve- 
nirs de famille. 

— Qu'y pouvons-nous? reprirent-ils l'air apitoyé. Le 
préteur aime beaucoup les souvenirs de famille. 

— Voyons, dit Pamphile à voix basse, n'y aurait-il 
pas moyen de s'arranger? Combien vous faut-il pour 
m'aider? 

— Nous l'ignorons, firent-ils. Ces coupes n'ont pas de 
prix. 

— Mais encore? 

— Alors, firent-ils après réflexion, disons mille ses- 
terces. 

Pamphile courut chercher l'argent, paya et remporta 
les coupes auxquelles il tenait tant. Par prudence, il les 
cacha soigneusement. 

Quand Verrès se réveilla, il demanda à ses limiers 
s'ils avaient les coupes. Ceux-ci prirent un air dégoûté. 

— Ah! dirent-ils, on nous avait raconté des histoires. 
Ces coupes ne valent rien. Elles sont trop légères, trop 
bossues, trop ceci, trop cela. Elles manquent de finesse, 
d'élégance. Bref, elles dépareraient ta collection. 

— Bon, dit Verrès, trouvez-moi vite autre chose. 


* 


Les méfaits de Verrès ne se comptent plus. Écoute! 
Diodore de Malte était venu en Sicile, à Lilybée. 
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Vel apprend par hasard qu'il possède deux coupes 
du célèbre ciseleur Mentor. Il les envoie chercher. 
Diodore, qui se méfie, affirme qu'il les a laissées à Malte. 
Puis, de nuit, il part vour l'Italie en emmenant son 
bien. 

Crois-tu que Verrès va admettre cet échec? Furieux, 
il alerte les autorités de Rome, il se plaint que Diodore 
lui ait volé deux coupes, il réclame qu'on le mette en 
prison. L'affaire heureusement n'a pas de suite. Diodore 
se justifie aisément. Il est libre, mais, depuis plusieurs 
années, il n’a pu retourner en Sicile où l'appelaient ses 
affaires. Il sait que la rancune du préteur est tenace. 

Antiochus, fils du roi de Syrie, a été, lui, une victime 
de marque. Tu as sans doute entendu déjà parler de 
cette histoire : elle a fait beaucoup de bruit. 

Ce jeune homme passait en Sicile avec une riche 
escorte. Verrès l'invite à dîner et il lui montre tout ce 
qu'il a de plus beau, tapis, vases, argenterie fine. 
Antiochus en est ébloui. 

Quelque temps plus tard, le prince, à son tour, reçoit 
le préteur. Tout fier, un peu vaniteux, il étale aussi ses 
richesses, des coupes d'or, des vases d'albâtre, des patères 
d'argent et une magnifique cuiller en rubis au manche 
de vermeil qui servait à verser le vin aux convives. 
Verrès se montre très aimable. 11 loue le bon goût du 
jeune homme qui rougit de plaisir. 

Le lendemain, Verrès demande à Antiochus de lui 
prêter plusieurs objets qui lui ont plu. C'est, dit-il, 
pour les montrer à ses orfèvres et en faire prendre copie. 
Le prince, sans méfiance, livre le tout et même un 
magnifique candélabre d'or de six pieds de haut, orné 
de brillants magnifiques, qu'il avait l'intention de 
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placer dans le temple de Jupiter Capitolin, en gage 
d'amitié pour Rome. 

Antiochus d'abord n'a pas de soupçons. Un jour, deux 
jours, d'autres encore : rien n'est rapporté. Il va en 
personne réclamer son bien : on ne le reçoit pas. Il 
commence à s'inquiéter lorsqu'on lui apporte une lettre 
du préteur. I] l'ouvre : ordre de quitter la Sicile immé- 
diatement. 

Antiochus, indigné, se rend au forum de Syracuse. 
La foule s'attroupe. Il parle, des larmes dans la voix. 

— C'est une infamie, dit-il. Le préteur, qui représente 
ici la justice et la loi, m'a volé tout ce que je possédais. 
Qu'il me rende au moins le candélabre que j'ai consacré 
à Jupiter! Que le Père des dieux, tout-puissant, punisse 
le malfaiteur! 

Mais le prince a beau gémir et crier. Des soldats 
arrivent, le chassent de Syracuse, l'obligent à quitter 
l'île. 

Ainsi Verrès ne recule devant rien pour étendre sa 
collection. Écoute encore ceci. 

Il y a en Sicile un grand nombre de temples. Verrès 
les a tous visités. Quel homme pieux, n'est-ce pas? Oui, 
partout où il est passé, il a raflé les statues, les vases, 
les objets sacrés. 

A Ségeste, on pouvait admirer une Diane de bronze 
très ancienne et fort belle. Elle avait été enlevée autre- 
fois par les Carthaginois, puis rendue par Scipion après 
la victoire. On venait de toute la Sicile pour la voir et 
l'honorer. 

Verrès la trouve à son goût. Il la demande aux prêtres. 
Ceux-ci, un peu abasourdis, refusent. Le préteur insiste. 
supplie, menace. Rien à faire! Alors, furieux, il écrase les 
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Ségestains de taxes, de réquisitions, de corvées. La ville 
enfin cède. La statue de la déesse de la chasse vient orner 
la salle à manger du plus grand chasseur d'objets d'art. 

A Syracuse, même pillage. Ici l'intérieur du temple ne 
suffit pas. Il faut aussi la porte. Celle-ci était très belle 
avec des motifs sculptés en ivoire et notamment une 
tête de Méduse, couronnée de serpents. Verrès arrive. 
Il ordonne à ses hommes d'enlever l'ivoire délicatement 
avec des marteaux et des poinçons. Quand le travail 
est fait, il se prépare à partir. Puis il se ravise. Il veut 
encore quelque chose. 

Il exige qu'on enlève aussi les gros clous d'or qui 
ornent les battants. Après cela la porte est fendue, 
trouée, mutilée. Mais Verrès s'en va, content. 


* 


Tu dois croire que dans une cause aussi facile — les 
faits parlent d'eux-mêmes — j'ai prononcé au tribunal 
un discours brillant. Eh bien non! Il fallait faire vite. 
L'ouverture des Grands Jeux était proche et elle ris- 
quait d'interrompre le procès. J'ai donc seulement fait 
défiler les témoins et cela a suffi à convaincre les juges. 

J'ai par la suite rédigé le discours que j'aurais fait 
au Forum si j'en avais eu le temps. Je l'ai fait connaître 
aux Romains et j'ai pu ainsi montrer comment Verrès, 
un membre de la noblesse sénatoriale, s'était conduit 
dans une province amie. 

Je savais ce qu'Hortensius dirait s'il défendait Verrès : 

— Oui, j'admets, le préteur a peut-être pillé la Sicile, 
mais il l’a défendue contre Spartacus et contre les 
pirates. C'est un général heureux et vaillant. Nous 
devons donc l'absoudre. 
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Il fallait donc que je sois fixé sur les talents militaires 
de Verrès. Mon enquête en Sicile me renseigna pleine- 
ment. 

A propos des esclaves, j'appris que le préteur avec sa 
diligence habituelle avait fait arrêter des esclaves accusés 
de conspiration. Mais j'appris aussi que, le maître 
ayant donné la forte somme, on les avait aussitôt 
relâchés. 

A propos des pirates, c'est mieux encore. Un jour, un 
vaisseau de pirates, alourdi par le butin, s'échoue sur la 
grève. Verrès fait saisir pour lui la cargaison, il relâche 
les forbans contre rançon et il fait exécuter à leur place 
des Siciliens innocents. 

Plus tard, Verrès reçoit de Rome l'ordre de donner la 
chasse aux pirates. Que fait-il alors? Comme il n'aime 
pas l'eau, il confie le commandement de la flotte à un 
de ses amis, Cléomène, qui ne sait même pas comment 
on dirige un bateau. En même temps, il continue à 
vendre des congés aux marins, si bien que les bancs des 
rameurs ne sont pas assez garnis et que les avirons 
traînent à la surface de l'eau, lamentablement, comme 
des algues molles. Il continue aussi à dégarnir la flotte 
en envoyant vers l'Italie des navires qui emportent en 
lieu sûr les objets qu'il a volés. Ajoutons que les marins 
sont sans forces. Ils doivent se nourrir de racines de 
palmiers, car Verrès a vendu aussi les vivres qui leur 
étaient destinés. 

Le résultat? Le pirate Héracléon, ayant complète- 
ment détruit la flotte du préteur, fait avec quatre mal- 
heureux rafiots une entrée triomphale dans le port de 
Syracuse, où jamais les flottes de Carthage n'avaient 
pu pénétrer. Verrès, sans émotion, regarde le spectacle 
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et jusque dans ses yeux les rames audacieuses des cor- 
saires font jaillir des éclaboussures. 

En outre, comme les capitaines des vaisseaux ne se 
génent pas pour dénoncer la nullité de Cléomène et les 
canailleries de Verrès, celui-ci les fait arrêter, torturer, 
décapiter. Voilà l'homme! 

— Bon, diras-tu, mais le général vaut peut-être mieux 
que l'amiral? 

Voyons un peu. Verrès avait choisi pour ses quartiers 
d'hiver Syracuse, une ville où, à ce qu'on prétend, il ne 
s'est jamais passé de jour sans qu'on ait vu à quelque 
moment le soleil. Notre homme restait dans son palais, 
passait en revue les troupes de ses invités, mettait au 
point le plan de ses fêtes et se lançait lui-même dans 
la mélée des plaisirs. 

Au printemps, il acceptait pourtant de parcourir sa 
province. Je ne résiste pas au désir de te citer un passage 
de mon discours. C'est le tableau de Verrès en campagne. 

«Au début du printemps — et le printemps ne 
commençait pour lui que lorsqu'il avait vu fleurir la 
rose — il se livrait à la fatigue des marches. 11 montrait 
alors tant d'endurance et d'activité que personne ne le 
vit jamais à cheval. 

«En effet, suivant la coutume des rois de Bithynie, 
c'était dans une litière à huit porteurs qu'il voyageait, 
mollement appuyé sur un coussin en tissu de Malte 
transparent, bourré de roses. Lui-même avait une 
couronne de fleurs sur la tête et une autre autour du 
cou. Il approchait de son nez un sachet de toile fine, 
à petites mailles et plein de roses. 

«Arrivait-il à quelque ville, on le portait dans sa 
litière jusqu'à sa chambre. Là venaient les magistrats 
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siciliens, là venaient les chevaliers romains. Après avoir 
donné quelques instants à régler des affaires à huis 
clos — à prix d'or, bien sûr — il jugeait que le reste du 
temps devait être consacré au plaisir.» 

Mais en automne, alors que les préteurs dignes de ce 
nom inspectent leur province pour connaître l'impor- 
tance de la récolte, Verrès n'allait pas loin. A l'entrée 
du golfe, sur une plage riante, près d'un bois ombreux, 
il avait fait dresser des tentes de lin et là, tout le jour, 
dans une douce oisiveté, il rêvait au son des lyres et des 
flûtes. 

Alors, mon ami, que penses-tu de notre Hannibal? 


* 


Mais quittons le ton du badinage. Si j'ai tenu tellement 
à ce que Verrès fût condamné, c'est parce que ce fantoche 
malfaisant a été aussi un tyran cruel et sans pitié. 
Voici les faits. 

Des hommes absolument innocents furent enfermés 
sur ordre du préteur dans les sombres carrières des 
Latomies qui sont depuis une époque ancienne les 
prisons de Syracuse. Beaucoup furent fouettés jusqu'au 
sang, torturés par le fer et par le feu, étranglés ou 
décapités. 

A ceux qui lui parlaient de justice, Verrès, cyniquement 
répondait en grimaçant : 

— Que m'importe la justice? N'ai-je pas les faisceaux 
et les haches? 

A ses bourreaux il ordonnait : 

— Ne tuez pas trop vite. Il faut qu'ils se sentent 
mourir. 
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Ses six licteurs (') étaient habiles, bien entraînés à 
manier le fouet et à couper les têtes. Ils savaient comme 
leur chef faire argent de tout. Les parents et les amis des 
condamnés devaient payer fort cher pour voir les mal- 
heureux, leur porter à manger, recueillir leurs dernières 
paroles. 

Verrès, lui, vendait les cadavres des victimes à leurs 
familles. Si on ne les lui rachetait pas, il les livrait aux 
vautours et aux chiens. 

Tu as peut-être peine à croire qu'il puisse exister 
chez un magistrat romain tant d'iniquité et de cruauté 
froide. 11 y a pire encore. 

Gavius était de Consa, une petite ville de l'Italie du 
Sud. Il était venu faire des affaires à Syracuse. Comme 
on le savait riche, Verrès l'avait fait arrêter et avait 
exigé une grosse somme pour le relâcher. Gavius, sûr 
de son bon droit, refusa. Il fut aussitôt traité avec rigueur 
et enfermé aux Latomies. 

Peu après, il réussit à s'évader et vint à Messine, dans 
l'idée de passer au plus vite en Italie. Là il eut le tort de 
raconter son histoire, de se plaindre, d'accuser Verrès. 

— Ce préteur, dit-il, déshonore le nom romain. Dès 
mon arrivée au Forum, j'irai révéler au Sénat les méfaits 
de cet homme. 

Gavius ignorait que les habitants de Messine avaient 
toujours été ménagés par Verrès et qu'ils étaient un peu 
ses complices. On l'arrêta et on fit prévenir le préteur. 

Verrès arriva aussitôt, fou de colère. Ses yeux bril- 
laient et on pouvait lire sur son visage une implacable 


€) Officiers marchant en avant des principaux magistrats, portant les 
faisceaux et les haches. 
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cruauté. Il ordonna que Gavius fût frappé de verges. 
Celui-ci protesta : 

— Je suis un citoyen romain. 

Verrès ne voulut rien entendre et les coups se mirent 
à pleuvoir. Gavius rappela qu'il avait combattu dans 
les armées de Rome et il cita les lois qui interdisaient de 
fouetter un citoyen. Verrès le traita de rebelle, d’espion, 
de traître. 

Gavius, le corps tailladé par les coups, se contenta 
de répéter : 

— Je suis un citoyen romain. 

Verrès ne s'arrêta pas là. Il demanda au licteur de 
prendre la hache. Puis il réfléchit. Ce supplice-là serait 
beaucoup trop doux. Il faut autre chose. Ça y est, il 
a trouvé. 

On apporte une croix, oui une croix. On la dresse, on 
y suspend Gavius. Verrès ironise : 

— Regarde, dit-il, en face de toi, tout près. C'est 
l'Italie, le pays de la liberté. 

Gavius, les membres distendus, la sueur au front, 
redit simplement : 

— Je suis un citoyen romain. 

Les assistants émus commencent à murmurer. C'est 
la première fois qu'on voit un pareil mépris des lois. 
Verrès, lui, très calme, regarde l'agonie de sa victime. 
Gavius meurt, crucifié comme un esclave. Jusqu'à son 
dernier souffle, il répète, comme si cette seule phrase 
devait encore le sauver : 

— Je suis un citoyen romain. 


k 
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Tu comprends maintenant, mon cher Atticus, pour- 
quoi je tenais tant à ce que Verrès fût jugé et condamné. 
L'homme était sûr de lui. Il se flattait d'avoir fait trois 
parts de son argent, une pour lui, une pour son avocat, 
une pour ses juges. Mais Hortensius n'osa pas plaider 
en faveur d’un tel scélérat. Le tribunal, dès l'audition 
des témoins, sut à quoi s'en tenir. 

Verrès comprit que la partie était perdue. Il s'enfuit 
à Marseille. Il vit là, dans une retraite tranquille, avec 
sa chère collection. C’est une punition bien douce. Mais 
sa carrière est brisée et on l'a condamné à restituer aux 
Siciliens quarante-cinq millions de sesterces. Il ne l'a 
d'ailleurs pas encore fait. 

Pour moi, le succès a dépassé mes espérances. J'ai pu 
défendre la justice et porter un rude coup à cette noblesse 
qui ne m'aime pas. Je suis pleinement heureux. Adieu et 
garde-moi ton amitié. 





Catilina 


ÉTAIT à Suburre, dans un 
des quartiers les plus popu- 
leux et les plus mal famés de 
Rome. La rue était étroite, 
bordée de hautes maisons 
dressant leurs façades noir- 
cics percées de fenêtres rares. 
Une foule grouillante se pres- 
sait auprès des ateliers où des 
artisans à demi nus raclaient 
les peaux et découpaient le 
cuir. On se trainait là dans 
une chaleur d'étuve, un nuage de poussière, une odeur 
âcre et fétide. Des chiens aux flancs maigres aboyaient 
après les passants. 

Il y avait de place en place des cabarets obscurs et 
sales où le bas peuple de Rome venait prendre ses repas. 
On y vendait des pois bouillis ou frits, des fèves et des 
choux crus assaisonnés au vinaigre, de la bouillie de 
maïs, des morceaux de mouton cuits dans une sauce 
au poivre, des saucisses à l'ail et un pain d'orge lourd 
et grossier. 

Les aliments étaient tenus au chaud dans de grands 
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vases de terre cuite scellés sur une table de pierre. Auprès 
du fourneau s'affairait une esclave en sueur. Des men- 
diants, des voleurs à la tire, des colporteurs, des matelots, 
des sans-travail, des vauriens prêts à tout s’entassaient 
pêle-méêle dans ces tavernes bruyantes. Assis sur des 
bancs dans une salle étroite et enfumée, ils mangeaient, 
buvaient du vin, dormaient ou jouaient aux dés en se 
disputant âprement. C'est là qu'on se donnait rendez- 
vous pour préparer un mauvais coup en toute sécurité. 

Dans un de ces tripots deux hommes parlaient à 
voix basse. L'un d'eux avait rabattu sur sa tête un 
pan de sa toge et il cherchait à dissimuler son visage. 
L'autre, en courte tunique, était un ancien soldat au 
cou de taureau, à la face marquée de cicatrices, à la 
voix rauque. 

— Alors, fit l'homme à la toge, as-tu exécuté mes 
ordres? 

— Oui, répondit l'autre, il y a ici, avec les gladiateurs 
et les esclaves fugitifs, de quoi former une troupe solide. 
Mais j'ai distribué tout l'argent et il m'en faudrait 
encore. 

— Sois tranquille, tu en auras. Prends déjà ça. 

Et il tendit au colosse dont les yeux s'allumèrent un 
sac où tintaient les sesterces. Puis il continua à voix 
basse : 

— Si vous m'obéissez, bientôt vous serez tous riches, 
très riches, Mais es-tu sûr de tes hommes? 

— Comme de moi-même. Il suffit de leur parler d'un 
sénateur pour que la rage leur monte au cœur. Ordonne 
et au moindre signe tu seras servi fidèlement par nous tous. 

— C'est bien. Soyez prêts. Le moment ne saurait 
tarder. 
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Et l'homme à la toge, après avoir salué son compa- 
gnon, se dirigea vers le Forum. 


*x 


Quel était donc ce mystérieux personnage qui hantait 
ainsi les bouges de Suburre? Il appartenait à une famille 
noble et s'appelait Lucius Sergius Catilina. De taille 
moyenne, il avait une forte carrure, des bras vigoureux 
et musclés, une démarche nerveuse. Ceux qui l'avaient 
connu au combat admiraient son énergie, son sang- 
froid, son endurance peu commune. 

Pourtant il y avait en lui quelque chose d'inquiétant. 
Son teint pâle, ses traits anguleux, ses yeux surtout 
qui jetaient sur le monde un regard étrange et pas- 
sionné révélaient une âme audacieuse, ardente, insatiable. 

Catilina avait rejoint d'un pas rapide un groupe 
d'amis qui l’attendaient devant la Basilique Émilienne. 
L'un d'eux lui tendit une toge d'un blanc immaculé 
qu'il endossa aussitôt, rejetant le pan sur l'épaule 
gauche. Puis il commença sur le Forum la promenade 
que devaient faire les candidats au consulat pour 
gagner les suffrages de la foule. 

C'était jour de marché et le Forum était noir de monde. 
Catilina se plaça, bien en vue, sur les marches d'un 
temple. On fit cercle autour de lui. Il parla. Avec une 
éloquence enflammée, violente, il attaqua le Sénat et 
Cicéron, «l’homme des riches». Levant le poing, pous- 
sant de grands éclats de voix, il répétait les mêmes 
mots : une honte, l'injustice, l'orgueil des grands, la 
vengeance des faibles, la révolution de la misère. Et il 
termina par cette affirmation : 


CATILINA 143 


— Avec moi enfin, vous aurez un consul au service 
du peuple. 

Le discours fut salué par des applaudissements et des 
cris. 

— C'est un homme, disaient les uns, rude, franc, plein 
d'enthousiasme. Il sait ce qu'il veut et lui, au moins 
n'est pas pour les riches. Oui, avec lui tout va changer! 

Mais d’autres n'étaient pas d'accord. Ils murmuraient 
tout bas, d'un ton hargneux. 

— Catilina? On sait ce qu'il vaut. On l'a vu lors des 
proscriptions de Sylla promener du Janicule au temple 
d'Apollon la tête d'un malheureux qu'il venait d'assas- 
siner pour toucher la prime. Après, au cours de sa pro- 
préture en Afrique, il a pillé la province, malmené les 
habitants et déshonoré le nom romain. C'est pour cela 
que les nobles l'ont rejeté comme indigne. 

— Oui, ajoutaient encore d'autres, son fils a disparu 
dans des circonstances bizarres et c'est sans doute lui 
qui l’a tué. On le sait capable de tout. Aussi il a beau 
flatter le peuple. Aux élections consulaires il a toujours 
été battu jusqu'ici. Et il faut espérer qu'il en sera encore 
de même cette fois! 

Catilina reprit sa marche à travers le Forum, suivi 
de ses amis. L'un d'eux lui indiquait à l'oreille le nom 
des personnes qu'il ne connaissait pas. Très calme, avec 
un visage souriant et plein de bonhomie, il les abordait, 
leur serrait la main, leur demandait leurs suffrages. 
Il parlait métier avec les artisans, discutait affaires 
avec les marchands, accueillait aimablement les solli- 
citations et multipliait les promesses : 

— Bien sûr, disait-il à tous, avec moi vous aurez 
satisfaction. 
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Habile à dissimuler l'impatience fébrile et l'inquié- 
tude qui le rongeaient, il se montrait sûr de lui, affable, 
volontiers gouailleur et familier. Il distribuait des 
aumônes aux pauvres, des friandises aux enfants, des 
cadeaux et même de l'argent aux électeurs influents. 
Il n'épargnait rien pour réussir. 

Ses amis avaient confiance et l'encourageaient 

— Tout va bien. Tu as les faveurs de la foule. 

Mais lui avouait cependant : 

— J'ai hâte que le scrutin ait lieu. 

Le grand jour arriva enfin. Les citoyens se rassem- 
blèrent au Champ de Mars dès le lever du soleil. Le 
consul en exercice, qui présidait l'assemblée électorale, 
fit un sacrifice et prit les auspices qui se révélèrent 
favorables. 

Soudain un bruit de trompette retentit. Le consul 
ordonne aux citoyens de se mettre en rangs. Chacun 
se place dans la centurie (') à laquelle sa fortune le 
destine. Les pauvres, dans l’ensemble, soutiennent 
Catilina et ils vantent bruyamment ses mérites. 

Les nobles, les riches, les hommes d'ordre parlent peu, 
mais on sait qu'ils soutiennent Cicéron. C'est parmi 
eux qu'une centurie tirée au sort a le grand honneur 
de voter la première. Son choix, pensent les Romains 
superstitieux, est comme un ordre du ciel. 

Dans un impressionnant silence le dépouillement a 
lieu. Le vote de la centurie est clair. Deux noms en 
tête : Cicéron et Antonius. Catilina arrive très loin 
derrière. 





() Groupement d'électeurs. Chaque centurie compte pour une voix. 
Les riches ont la majorité des centuries, donc des voix. 
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Les électeurs sont maintenant appelés à confirmer 
le premier vote. Ils entrent par groupes dans une enceinte 
entourée de barrières qui ressemble à un parc à moutons. 
Soigneusement ils inscrivent sur une tablette les noms 
de leurs deux candidats. Puis ils passent, un par un, sur 
un pont étroit et déposent leur bulletin dans une urne. 
Des surveillants vérifient l'identité des votants et la 
régularité des opérations. 

Le scrutin terminé, on procède au dépouillement des 
suffrages et tout cela est long, très long. Peu avant la 
nuit le consul proclame solennellement devant la foule 
assemblée : 

— Le peuple, réuni dans ses Comices, a désigné comme 
consuls pour l'année à venir Marcus Tullius Cicéron et 
Caïus Antonius. Que ce choix soit heureux et favorable 
à l'État! 

Des applaudissements s'élèvent de toutes parts. Les 
amis de Cicéron le reconduisent en triomphe à son 
domicile. La plèbe salue l'élection d'Antonius qu'elle 
considère comme un de ses défenseurs. Catilina seul, 
ulcéré, ivre de rage, quitte en toute hâte le Champ de 
Mars. 


* 


Des mois ont passé. Catilina a senti grandir son 
ambition et sa haine. Un coup de force est désormais 
son seul espoir ('). 

Ce soir-là, par des ruelles torses et sombres, il gagne 
une villa du Palatin. Il frappe la porte du heurtoir de 
bronze. Trois coups d'abord puis deux. Un esclave 
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vient lui ouvrir. Il pénètre dans un vestibule, traverse 
l'atrium et entre dans une petite chambre blanchie à 
la chaux et très simplement meublée. 

Ses complices, une vingtaine environ, le saluent. Il 
y a là des nobles ruinés, des chevaliers mal à l'aise dans 
leurs affaires, des trafiquants louches, des aventuriers 
tourmentés par le besoin d'agir et plusieurs jeunes 
dévoyés, reniés par leurs familles. 

Un silence se fait. Catilina parle. Il expose le but de la 
conjuration et les profits que chacun peut en attendre : 
pouvoir, honneurs, richesse. Avec violence il flétrit 
l'égoïsme des possédants, l'orgueil des nobles, l'injustice 
sociale. 

— En vérité, dit-il en concluant, j'en atteste les dieux 
et les hommes, la victoire est dans nos mains. Nous avons 
Fénergie, nous avons la jeunesse. Le premier pas est 
fait, le reste ira de soi. 

Tous les assistants, à ces mots, poussent des clameurs 
enthousiastes. Puis, Catilina examine avec ses amis les 
chances de succès. 

— La situation est favorable, constate-t-il avec satis- 
faction. Pompée est retenu en Orient où il lutte contre 
Mithridate ('). Crassus et César détestent la noblesse et 
au fond nous soutiennent. Cicéron n'est qu'un fanfaron 
incapable. Restent les sénateurs, Caton, Métellus, 
Pison en tête. Nous les ferons disparaître dès le début. 

Cornelius Sulla, un ancien consul chassé pour indignité 
du Sénat, avait écouté Catilina avec un plaisir évident. 

— J'aurai plaisir, dit-il, une lueur de haine dans les 





(€) Roi du Pont, au nord-est de l'Asie mineure, ennemi implacable des 
Romains. 
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yeux, à me venger de ces sénateurs orgueilleux et 
perfides. 

— Moi de même, ajouta Quintus Curius que les 
censeurs avaient rayé quelques années plus tôt de l'album 
sénatorial à la suite d'une méchante affaire. 

Catilina continua en expliquant son plan 

— Nous avons avec nous plusieurs notables des cités 
d'Italie comme Manlius de Facsules qui a promis de 
lever des troupes parmi les anciens soldats de Sylla. 
Beaucoup de ceux-ci ont vendu leurs terres et rêvent 
de nouveaux pillages. Ainsi nous aurons une armée 
prête à marcher sur Rome. 

— En ville, précisa le tribun Calpurnius, un homme 
rude et violent, nous aurons des appuis : les pauvres, 
les endettés, les sans-travail. 11 suffira d'encadrer et de 
diriger tout cela. 

— J'y veillerai, fit le préteur Lentulus. 

— Soyez tranquilles, reprit Catilina, j'ai à Suburre des 
gaillards solides et sûrs qui formeront les troupes de 
choc. N'oubliez pas qu'ici, si tout va bien, nous aurons 
pour nous l'effet de surprise. Il faudra frapper dur et fort. 

On parla encore longuement des maisons à piller ou à 
incendier, des hommes à exécuter, des mesures révolu- 
tionnaires à prendre pour fonder un État nouveau. 
Peu à peu l'exaltation grandit. Catilina décida de 
ressusciter un vieil usage et de renforcer les liens qui 
unissaient les conjurés. 

D'un ton sec, il appela un esclave qui arriva en trem- 
blant. Avec son poignard il lui entailla le bras et recueil- 
lit le sang dans une coupe où il ajouta du vin. 

— Que ceci nous unisse à jamais devant les dieux 
infernaux! dit-il d'un ton solennel. 
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Il but le premier puis fit circuler la coupe. Chacun 
but à son tour, quelques-uns dissimulant mal leur 
répugnance, d'autres avec enthousiasme, avec 
exaltation. 

Catilina, le regard brillant, regardait cette scène 
horrible avec une sombre allégresse. 


* 


Cicéron s'était retiré pour travailler en paix dans le 
tablinum de sa villa séparé de l'atrium par de lourds 
rideaux rouges. La pièce était fort simple : un dallage 
de pierre, des murs uniformément peints en blanc, un 
plafond bas soutenu par des solives épaisses. Le mobi- 
lier peu important était de bon goût : des casiers en bois 
de cèdre pour ranger les livres, un coffre de métal scellé 
dans la muraille pour resserrer l'argent et les papiers 
et dans une niche tendue de soie les statues des dieux 
de la maison, les Pénates. 

Il était déjà tard lorsqu'un esclave vint annoncer 
qu'une femme désirait parler au consul au sujet d'une 
affaire urgente. Elle entra, élégante et parfumée, s'assit, 
enleva sa cape et commença à parler avec une aisance 
mondaine : 

— Me connais-tu, Tullius? 

— Je crois. N'es-tu pas celle qu'on appelle la belle 
Fulvie? 

— Elle -même. 

— Et pourquoi es-tu venue me voir maintenant? Je 
n'ai guère l'habitude de recevoir à cette heure. 

— J'ai des choses importantes à te dire : Catilina 
prépare un grand complot contre la République. 
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Cicéron ne parut pas surpris : 

— Je m'en doutais, reprit-il calmement. Comment 
l'as-tu su? 

— Tu connais Quintus Curius? 

— Oui, cette franche canaille que l'on a chassé du 
Sénat. 

— Eh bien! Il est présomptueux cet léger. Devant moi 
il n'a pu s'empêcher de parler. Il m'a avoué qu'il serait 
riche bientôt et, comme j'insistais pour savoir 
comment, il m'a tout dit sur Catilina et ses sombres 
projets. 

— Sais-tu le nom des complices? 

— Oui, avec Quintus, Cornelius Sulla, Calpurnius, 
Lentulus, d'autres encore de moindre importance que 
je te nommerai. 

— Quel est leur plan? 

— Ils ont constitué des dépôts d'armes en Étrurie 
et Manlius de Facsules a levé des troupes parmi les 
colons de Sylla, les gladiateurs, les ouvriers des domaines 
ruraux. Ils campent au bord de l’Arno. À Rome ils 
ont des hommes de main. Leur premier objectif est de 
t'assassiner. Prends garde à toi. 

— Bon, je ferai garder ma porte avec soin et je ne 
sortirai qu'avec une cuirasse sous ma toge. 

Cicéron resta songeur quelques instants, puis il reprit : 

— Je te remercie, Fulvie, de tous ces détails préci 
Si je parviens, comme je l'espère, à sauver l'État, c'est 
à ta visite de ce soir que je le devrai. Mais pourquoi 
as-tu fait cela? 

— Je serai franche, Tullius, je sais bien que je n'ai 
pas obligé un ingrat. Le consul récompensera généreuse- 
ment mes services. 
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Puis, au moment de partir, elle ajouta en sou- 
riant : 

— C'est fou ce qu'une femme élégante peut avoir 
besoin d'argent! 


* 


La foule nerveuse, inquiète, s'était rassemblée sur la 
voic sacrée, près du temple de Jupiter Stator, où devait 
avoir lieu une séance exceptionnelle du Sénat. Les pères 
conscrits (‘), reconnaissables à leur toge bordée de 
pourpre et à leurs hautes chaussures de cuir rouge 
ou noir, arrivaient par petits groupes en discutant déjà 
avec passion. Contrairement à l'usage, des soldats gar- 
daient les abords du temple. 

Tout le monde sentait confusément l'approche d'un 
grand danger. On parlait de rassemblements de troupes, 
de transports d'armes, de révoltes d'esclaves, de pillages 
et d'incendies. Les marchands prudemment avaient 
fermé boutique, les banquiers renoncé à leurs affaires. 
On commentait les nouvelles avec tristesse et méfiance. 

— Qu'attendent les consuls pour agir? disaient les 
partisans de l'ordre. Le Sénat leur a confié des pouvoirs 
étendus. Il leur a ordonné, selon les termes mêmes du 
décret, de «mettre tous leurs soins à préserver la Répu- 
blique». Les voici bien armés. Qu'ils arrêtent donc 
ce Catilina! 

— Arrêter Catilina? Mais pourquoi donc? répliquaient 
les timides, les hésitants. Pour cela il faut des preuves. 
D'ailleurs voici Catilina qui passe, fier, tranquille, sûr 


€) Nom traditionnel des sénateurs romains, appelés ainsi parce qu'ils 
sont inscrits sur l'album, une liste tenue à jour par les censeurs. 
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de lui. Vous pensez bien qu'il n'oserait pas venir au 
Sénat s'il était vraiment coupable. 

— En tout cas, précisaient les superstitieux, les pré- 
sages sont bien mauvais. La terre a tremblé en plusieurs 
endroits, des fantômes ont été vus près du temple de 
Saturne, la statue de la Concorde a été frappée par la 
foudre. Tout cela n'annonce rien de bon. 

Mais soudain des vivats retentissent. Le consul arrive. 
Précédé de douze licteurs portant les faisceaux, revêtu 
d'une toge fine laissant voir une tunique aux larges 
bandes pourprées qui masque sa cuirasse, l'air grave 
et soucieux, Cicéron s'avance à travers la foule. Il entre 
dans le temple. Les sénateurs se lèvent et le saluent. 
Après avoir offert un sacrifice aux dieux, il s'assied sur 
le siège curule qui lui est réservé. 

Il sait qu'il va jouer une partie difficile. Tant que 
Catilina reste à Rome, il est impossible de le démasquer 
et de le réduire à l'impuissance. Il faut donc, devant le 
Sénat, l’attaquer en face, ébranler son audace, l'obliger 
à quitter la ville pour une révolte ouverte. 

Cicéron maintenant se lève et se met à parler d'un 
ton grave et ferme. 

— Pères conscrits, dit-il, je vous ai convoqués aujour- 
d'hui dans l'intérêt du peuple romain. L'État court un 
grave danger. 

Puis, se tournant vers Catilina qui affecte une parfaite 
quiétude, il l'interpelle avec vigueur. 

— Jusques à quand, Catilina, abuseras-tu de notre 
patience? Combien de temps encore ta folie va-t-elle 
se jouer de nous? Où s'arrêteront les emportements de 
ton audace effrénée? Quoi? Ni la garde qui veille la 
nuit sur le mont Palatin, ni les patrouilles dans la ville, 
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ni l'effroi du peuple, ni le rassemblement de tous les 
bons citoyens, ni ces précautions militaires prises par 
le Sénat pour se réunir ici, ni les regards de ceux qui 
t'entourent, rien ne te déconcerte. Ton plan est décou- 
vert, ne le comprends-tu pas? Ta conjuration, nous la 
connaissons tous, ne le vois-tu pas? 

Le consul poursuit avec une éloquence passionnée 
et sa voix résonne dans le temple. 

— O temps! Ô mœurs! Le Sénat connaît tous ces 
complots, un consul les voit et Catilina vit encore? Il 
vit? Que dis-je? Il vient au Sénat, il prend part aux 
délibérations, il note du regard tous ceux d'entre nous 
qu'il veut tuer. A la mort, Catilina, c'est à la mort que 
le consul aurait dû depuis longtemps donner l'ordre de 
te conduire! 

Des applaudissements et des murmures accueillent ce 
discours dont la violence surprend. Les sénateurs regar- 
dent Catilina qui a blémi malgré son insolence. La foule 
qui stationne au dehors près des portes et qui a saisi 
quelques bribes des paroles du consul comprend qu'un 
débat décisif est engagé. 

Catilina s'est vite repris. Il riposte avec énergie 

— Comment? Ce citoyen de rencontre, cet homme qui 
n'est pas patricien, ose m'accuser, moi, de complot contre 
la République, moi dont les ancêtres ont contribué à 
bâtir Rome! 

Puis il continue en niant les faits dont on l'accuse. 
Il s'indigne, invoque les dieux, prie, menace. Quelques 
sénateurs semblent prêts à le croire. D'autres manifes- 
tent leur hostilité à cet aventurier dont on sait la 
réputation détestable. Cicéron demande leur avis aux 
personnages les plus influents. 
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Il se tourne vers Caton dont on connaît la droiture 
et la fermeté. 

— Marcus Porcius, lui dit-il, parle. 

Caton, de sa place, laisse tomber ces mots : 

— Je propose que Catilina soit déclaré ennemi public. 

Une discussion houleuse suit les paroles de Caton. 
Les preuves sont-elles suffisantes pour une condamna- 
tion aussi sévère? Ne doit-on pas attendre encore, pro- 
céder à une nouvelle enquête, respecter la légalité et les 
droits de l'accusé? 

Le tumulte s'apaise. On passe au vote. Le consul 
invite les sénateurs qui sont pour la proposition de 
Caton à s'asseoir sur les bancs de droite et les autres 
sur les bancs de gauche. Il constate vite que la majorité 
répugne à une mesure trop brutale. La motion de Caton 
est pour cette fois rejetée. 

Il ne reste plus à Cicéron qu'à lever la séance. 

— Pères conscrits, dit-il, nous ne vous retenons plus. 

Catilina est donc sauvé. Mais il comprend qu'il ne 
peut rester à Rome et qu'il doit agir vite s'il veut réussir. 
Quelques jours plus tard il envoie une lettre au Sénat : 

— Je proteste, y dit-il, contre les fausses accusations 
que l'on a portées contre moi. Mes ennemis ont tout 
inventé pour me perdre. Victime innocente, je préfère 
céder aux coups du destin et m'exiler à Marseille. 

Mais Catilina ne va pas si loin. Il s'arrête à Faesules, 
auprès de son ami Manlius, pour préparer ses troupes 
au combat. 

* 


Le préteur Lentulus était en train d'exposer aux 
conjurés les ordres qu'il avait reçus de Catilina. 


154 RÉCITS TIRÉS DE L'HISTOIRE DE ROME 


— Le jour est fixé, leur disait-il, ce sera le 16 décembre, 
à la veille des fêtes de Saturne. L'opération se fera en 
trois temps : nous mettrons le feu à la ville en douze 
endroits, nous exécuterons Cicéron et les principaux 
sénateurs, puis, maîtres de la ville, nous irons au-devant 
de Catilina qui arrivera d'Étruric avec ses hommes. 

— Tout ira bien ici, intervint le tribun Calpurnius, 
mais l’armée de Catilina sera-t-elle assez forte si des 
légions lui barrent la route? 

— Ce qui lui manque, remarqua l'ancien consul 
Cornélius, c'est une cavalerie qui puisse épauler les 
fantassins. 

— Justement, reprit Lentulus, nous y avons pensé. 
Vous savez que des députés gaulois de la nation des 
Allobroges sont en ce moment à Rome. Ils sont venus 
se plaindre de leur gouverneur Muréna qui a fait en 
quelques années sur leur dos une fortune scandaleuse. 
On ne les a pas écoutés. 

— Ce n'est pas étonnant, fit Cornélius, Cicéron est 
un ami de Muréna et il soutient les chevaliers qui pillent 
les provinces. 

— Les Gaulois, continua Lentulus, sont donc déçus 
et irrités. Ils tiennent à se venger. J'ai donc chargé 
un des nôtres, Umbrenus, qui les connaît, de me ménager 
une entrevue avec eux. J'espère bien, belliqueux comme 
ils sont, qu'ils accepteront de marcher avec nous et qu'ils 
nous fourniront une cavalerie. Je les verrai tout à l'heure 
avec toi, si tu veux, Calpurnius. 

— L'idée me paraît excellente, fit celui-ci enthousiaste, 
et je t'accompagnerai volontiers. 

Les deux hommes se rendirent donc dans un petit 
bois près du Janicule et ils y rencontrèrent les Gaulois. 
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ils leur promirent au nom de Catilina un adoucissement 
de leur sort et leur expliquèrent ce qu'ils attendaient 
d'eux. 

— Certes, répondirent les Allobroges, nous pouvons 
vous aider. Mais c'est là une chose grave et nous 
demandons à réfléchir. 

Dans les jours qui suivirent, les Gaulois envisagèrent 
les risques de l'entreprise. Si Catilina échouait, la nation 
allobroge, qui l'aurait aidé, serait accusée de trahison et 
traitée avec la dernière rigueur. Finalement, ils pré- 
férèrent tout révéler à Cicéron dans l'espoir d'une 
récompense immédiate. 

— Je vous félicite de votre fidélité, leur dit le consul, 
et Rome ne l'oubliera pas. Mais je vous demande plus 
encore. Vous ferez semblant d'approuver la conjuration, 
vous promettrez l’aide de votre peuple. Mais vous exige- 
rez un engagement écrit. S'ils acceptent de signer, je tien- 
drai enfin la preuve dont j'ai besoin pour les confondre. 

Les Gaulois firent ce que le consul attendait de leur 
dévouement. Lentulus et ses complices, sans méfiance, 
apposèrent leurs sceaux sur des tablettes où étaient 
contenues avec leurs promesses aux Gaulois les preuves 
de leur trahison. 

Quand les Allobroges quittèrent Rome, le consul, 
prévenu par eux, les fit arrêter au pont Milvius. Il eut 
dès lors en sa possession les lettres accusatrices et il les 
fit connaître aussitôt au Sénat, réuni cette fois au 
temple de la Concorde. 

— J'espère, dit-il d'une voix triomphante, que le 
Sénat rendra hommage à mon activité et à ma vigilance. 

* 


156 RÉCITS TIRÉS DE L'HISTOIRE DE ROME 


Cicéron venait d'être salué du titre glorieux de «père 
de la patrie» et on lui avait décerné une fête d'actions de 
grâces comme à un général vainqueur. Pourtant il 
n'était pas heureux. L'inquiétude le rongeait. 

C'était à lui en effet qu'il appartenait de fixer le sort 
des conjurés. Lentulus avait été destitué de sa charge 
de préteur et arrêté avec quatre de ses complices. Mais 
quel châtiment devait leur être infligé? 

Pour Cicéron, il n'y avait pas de doute : leur crime 
méritait la mort. Mais il savait bien qu'en vertu d'une 
vieille tradition un citoyen romain ne pouvait être 
condamné en temps de paix à la peine capitale. Il 
craignait aussi d'être lui-même poursuivi s'il prenait 
une décision trop hâtive et trop sévère. 

Pourtant le temps pressait. Les amis de Lentulus, ses 
affranchis et ses clients parcouraient les rues et dans 
chaque quartier tâchaient d'entraîner la foule pour 
arracher l'ancien préteur de la prison. D'autres, à 
Suburre, rassemblaient les chefs de bandes qui avaient 
promis leur appui. L'agitation se trouvait encouragée 
par les hésitations du consul. 

Cicéron décida donc de réunir le Sénat et de lui 
demander son avis. César parla en faveur d'une peine 
modérée, Caton avec énergie exigea la mort et l'emporta. 
Les conjurés furent alors conduits dans la prison du 
Tullianum et aussitôt étranglés par le bourreau. 

La foule, anxieuse, troublée, attendait les nouvelles 
au Forum. Il faisait froid. Un pâle soleil d'hiver venait 
de disparaître derrière le Capitole. 

Soudain Cicéron paraît. Il réclame le silence. 

— Ils ont vécu, dit-il d'une voix grave. 

La foule applaudit. Les complices des conjurés se 
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taisent, glacés d’effroi. Le consul, escorté par une troupe 
joyeuse, rentre chez lui, tandis que sur son passage on 
allume des torches pour fêter la paix retrouvée. 

Cicéron demeure pensif. Il songe à la conversation 
qu'il a eue autrefois avec Atticus au bord de l'Illissos. 
Vraiment il ne regrette pas de s'être lancé hardiment 
dans la carrière politique. Les cris de joie et de grati- 
tude qui montent maintenant vers lui, le consul 
énergique et clairvoyant, le consolent de toutes les 
amertumes qu'il a trouvées sur sa route. 


* 


Catilina avait fait venir dans sa tente son ami Manlius. 

— Alors, lui dit-il, qu'en penses-tu? 

— C'est une vilaine affaire, répondit Manlius l'air 
assombri, la nouvelle de l'exécution de Lentulus a porté 
un coup terrible à nos troupes. Tous ceux qui n'étaient 
venus à nous que dans l'espoir d'un facile pillage ont 
préféré s'enfuir. Les autres sont fatigués et abattus. 

— Combien avons-nous d'hommes encore? 

— À peine trois mille. 

— Et si nous enrôlions les esclaves? suggéra Manlius. 

— Jamais, fit Catilina, ce serait indigne de nous. 

Manlius hésita un moment puis il parla : 

— Écoute, je ne voudrais pas te mettre en colère, mais 
ça ne va pas. Depuis quinze jours nous marchons dans 
la montagne. Un jour, nous allons vers la Gaule. Le 
lendemain, nous revenons en arrière, comme pour 
marcher sur Rome. Les hommes commencent à mur- 
murer que tu ne sais pas ce que tu veux. 

— Ce que je veux? répondit Catilina furieux. Comme 
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si c'était facile! Oui, j'espérais passer vers le nord. 
Mais j'ai appris que le préteur Métellus nous attendait 
près de Bologne avec trois légions. Tu le connais, 
Métellus, c'est un rude homme de guerre qui a fait 
trembler l'Asie. 

— Que comptes-tu faire alors? 

— Maintenant nous n'avons plus le choix, nous des- 
cendrons sur Rome. Qui commandera l'armée en face 
de nous? Cicéron? Il n'a jamais combattu. Antonius, 
son collègue? C'est l'un des plus mauvais généraux de 
Rome. Tu vois, tous les espoirs nous sont encore permis. 

Peu après les deux armées se trouvèrent proches 
l'une de l'autre, au nord de l'Arno. Catilina, pour 
compenser son infériorité numérique, avait choisi une 
plaine étroite, resserrée entre deux lignes de rochers, 
sur le territoire de Pistoria. Il espérait qu'ainsi son 
adversaire ne pourrait déployer ses légions. 

— Maintenant, avait-il dit à ses soldats, l'heure est 
venue. Une armée ennemie devant nous, une autre 
sur nos talons. Il nous faut vaincre ou mourir. 

Puis il donna l'ordre d'éloigner tous les chevaux et 
lui-même mit pied à terre. A ses côtés, il groupa les 
centurions, les vétérans et les hommes les mieux armés. 

Le consul Antonius fut fortement impressionné par 
la belle ordonnance et l'air résolu des troupes rebelles. 

— Au fait, se dit-il en frissonnant, ce sera là une vraie 
bataille. 

Alors, prudemment et toute honte bue, il se fit porter 
malade et, comme Achille, se retira sous sa tente. 
confiant le commandement à son lieutenant Pétreius, 
un chef valeureux, sorti du rang et très aimé des soldats. 

Les deux armées s'avancèrent l'une contre l'autre et 
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de part et d'autre, délaissant les javelots et les lances, 
on combattit aussitôt à l'épée, au corps à corps. Catilina, 
au premier rang, soutenait ceux qu'il voyait plier, 
dirigeait les mouvements de ses soldats, combattait 
à leurs côtés en payant largement de sa personne. 

Mais Pétreius avait des troupes plus nombreuses et 
plus soudées. 11 enfonça d'abord le centre, disloqua les 
ailes où Manlius fut tué, puis fit appel à ses renforts. 

Catilina, resté seul avec une poignée d'hommes, se 
jeta au plus fort de la mélée et tomba. Les vainqueurs 
nc firent pas de quartier et massacrèrent les soldats 
rebelles jusqu'au dernier. 

Une fois le combat terminé, le corps de Catilina, percé 
de coups, fut retrouvé en avant des siens, au milieu 
des cadavres ennemis. Son visage gardait encore dans 
la mort l'air de violence et d'orgueil qu'il avait eu toute 
sa vie. 

Le consul Antonius, pleinement rassuré maintenant, 
rentra à Rome et comme le Sénat lui adressait de 
chaudes félicitations : 

— Oui, fit-il en se rengorgeant, j'ai remporté là une 
jolie victoire. 





La mort de César 


AR cette chaude journée de 
juillet on n'entendait parler 
à Rome que de la victoire 
de César. Celui-ci, après avoir 
conquis les Gaules, guerroyé 
en Espagne, en Grèce et en 
Afrique, écrasé Pompée à la 
dure bataille de Pharsale, 
était devenu le seul maitre. 
Pour frapper d'étonnement 
ses concitoyens et leur donner 
une haute idée de sa gloire, il 
avait décidé de brer un magnifique triomphe qui 
durerait quatre jours entiers. D'une petite villa de la 
banlieue romaine il avait veillé avec un soin tout par- 
ticulier à l’organisation de cette fête grandiose, symbole 
de sa puissance absolue. 

Rome connaissait alors une vive animation. Les rues 
et les places étaient ornées de guirlandes, les maisons 
parées de fleurs, l'encens allumé sur les autels. Une 
foule immense, citadins, provinciaux, étrangers, se 
pressaient sur les gradins du grand cirque, s'entassaient 
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sur les marches des temples, attendant avec impatience 
le passage du cortège. 

Le premier jour était consacré au triomphe des Gaules. 
A l'aube, on quitta le Champ de Mars. En tête marchaient 
les sénateurs, les magistrats, les prêtres suivis des musi- 
ciens qui faisaient retentir les trompettes et les buccins. 
Puis venaient des chariots portant le butin conquis 
vases remplis d'or et d'argent, armes, enseignes, statues 
avec de vastes pancartes où étaient inscrites les victoires : 
Bibracte, Avaricum, Alésia. Sur des chars en bois de 
citronnier défilaient des tableaux représentant les 
grands épisodes de la campagne. Ensuite, dans la même 
solennité, cent bœufs blancs aux cornes dorées et garnies 
de bandelettes, écrasant de leur pas lourd les roses 
répandues sur les dalles. Puis les captifs enchaînés avec 
en tête Vercingétorix, en prison depuis six années. 

Enfin César, l'homme du jour, précédé de soixante- 
douze licteurs portant les faisceaux sur l'épaule. Il est 
là, debout sur un char en forme de tour traîné par quatre 
chevaux blancs ornés de couronnes. Il porte les insignes 
de Jupiter Capitolin, la toge de pourpre brodée d'or, le 
sceptre avec l'aigle sacré, le rameau de laurier et il a, 
comme les statues des dieux, les joues fardées de ver- 
millon. Un esclave tient au-dessus de sa tête une cou- 
ronne d’or enrichie de pierreries et lui dit de temps en 
temps : «Regarde derrière», c'est-à-dire songe à ton 
passé qui fut parfois difficile et à ton avenir qui le sera, 
ne t'enorgueillis pas trop de ton bonheur présent. 

Derrière, les soldats, arborant leurs décorations, bran- 
dissant des lauriers, chantent des hymnes de victoire, 
mélés de plaisanteries à l'adresse de leur chef. Ils ont 
rompu les rangs et forment une cohue joyeuse et 
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bruyante qui hurle à pleins poumons et pousse de 
grands éclats de rire. Les spectateurs, en toge blanche, 
éblouis par tant de faste, acclament les légions de César. 

Soudain que se passe-t-il? César perd l'équilibre et 
tombe à terre devant le temple de la Fortune. Il se 
relève aussitôt. La foule apprend, consternée, que 
l'essieu du char s'est rompu. 

— Arrêtons tout, dit-on, c'est là un funeste présage. 

Mais César, très calme, a fait avancer un autre char 
et le cortège reprend sa marche sur la voie sacrée. Au 
pied du Capitole, les captifs sont entraînés vers la 
sombre prison du Tullianum où ils sont égorgés. 

L'enthousiasme et la joie ont fait place, depuis l'inci- 
dent du char, à une réserve mélée de crainte. César le 
sent. Aussi, désireux d'apaiser les dieux, il monte à 
genoux, humblement, les degrés du temple qu'il aurait 
dû, conformément à la tradition, gravir la tête haute 
et d'un pas assuré. 

Puis il pénétre dans le sanctuaire où se dresse la 
statue du dieu assis, avec la foudre à la main. Tout 
autour sont rangés les présents faits au maître de 
l'Olympe, des vases, des couronnes, des bijoux et aussi 
des boucliers et des trophées. César prononce les for- 
mules sacrées, présente ses offrandes et procède aux 
sacrifices traditionnels. Entouré des principaux person- 
nages de l'État, il reste au Capitole jusqu'à la nuit. 

Dans les jours qui suivirent, on célébra avec le même 
luxe les triomphes d'Égypte, d'Asie et d'Afrique. Plus 
de deux cent mille personnes prirent part à un grand 
festin public où César eut soin de faire servir des plats 
et des vins de qualité. Dans la nuit César, accompagné 
par la foule, regagna en litière sa maison du Forum. 
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Devant lui quarante éléphants d'Afrique, portant de 
grandes torches sur le dos, éclairaient le chemin. 

Il y eut, la semaine suivante, des distributions d’ar- 
gent, de blé et d'huile puis des réjouissances à l'occasion 
de la consécration du temple dédié à Vénus, protectrice 
de César. Dans la ville entière des jeux, des combats, 
des spectacles variés furent offerts au peuple ébloui 
par ces dépenses fabuleuses, heureux sans arrière- 
pensée d'avoir trouvé un tel maître. 


* 


Les soldats, après ces journées de fête, avaient regagné 
leur camp hors de l'enceinte urbaine. La X° légion, 
une des préférées de César, était rassemblée en bordure 
d'un petit bois sur le mont Vatican. Elle avait aussitôt 
repris les exercices habituels du temps de paix et au 
cours de la matinée les hommes s'étaient entraînés au 
maniement des armes : épée, javelot, fronde. Ils avaient 
aussi marché en ligne de bataille, s'étaient dédoublés, 
regroupés, formés en carrés étroitement serrés autour 
des enseignes, des étendards et de l'aigle d'argent. 

Deux légionnaires, couverts de sueur et de poussière, 
s'étaient assis à l'ombre près de leur tente. Ils se mirent 
à l'aise, quittèrent casque ct cuirasse et burent un peu 
d'eau claire qu'ils avaient été puiser à une source voisine. 

— Quel malheur! fit Aulus, bon soldat mais mauvaise 
tête. Pendant que César se repose tranquillement sur 
ses lauriers, il nous faut reprendre cette vie d'esclaves. 
N'aurait-on pas pu, après tout ce que nous avons fait, 
nous laisser un peu au repos? 

— Ah! Tu te plains toujours, répondit Rufus. Que 
te faut-il encore? On nous a fait participer à un fameux 
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triomphe, on a ripaillé et bu à sa soif, on nous a permis 
de déambuler dans les rues de la ville en faisant mille 
folies et enfin, avant de nous ramener au camp, on nous a 
donné à chacun vingt mille sesterces. 

Aulus fronça les sourcils. 

— Oui, mais avec tout l'argent gaspillé pour le triom- 
phe, avec tout celui qui a été distribué aux crève-la- 
faim de la ville, on aurait pu, on aurait dû nous donner 
davantage. 

— Réfléchis un peu avant de parler! reprit Rufus 
irrité par l'entêétement de son camarade. Crois-tu que 
les généraux du Sénat et Pompéce lui-même auraient 
été plus généreux? César est un chef dur peut-être, mais 
il nous comprend et il nous aime. Tu peux courir loin 
pour en trouver un comme lui! 

— Je veux bien, fit Aulus radouci. Tu sais, on grogne, 
on se monte la tête comme ça, un peu vite, mais on le 
suivrait au bout du monde. D'abord il sait nous parler. 
Et puis il vit avec nous. On le voit marcher à la tête 
de la colonne, à cheval et le plus souvent à pied, le 
crâne nu malgré le soleil et la pluie. Il dort sur le sol, 
enveloppé dans son manteau. II mange comme nous, 
ce qu'on trouve. 

«Au combat, il est au premier rang. On a toujours 
l'impression qu'il est là, à nos côtés. Une montagne? 
il l'escalade. Une rivière? il la franchit avec nous à la 
nage. Une forteresse? il la prend. Et avec lui tout est 
prévu jusqu'au moindre détail. Pas besoin de se tra- 
casser, on sait où on va. Et il est là avec son coup d'œil 
qui voit tout, avec sa solidité, avec sa bonne humeur 
qui nous ragaillardit. Oui, lui au moins, ce n'est pas 
un général à la manque!» 


série: 
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— Et crois-moi, ajouta Rufus, ils le savent bien en 
ville. Même ceux qui ne l’aiment pas l'avouent : intelli- 
gence pénétrante, énergie farouche, charme séduisant 
qui attire et retient les sympathies, éloquence chaude 
et persuasive, goût artistique, talent littéraire. Voilà 
ce qu'ils disent. Bref, il en impose à tout le monde. 

— Oui, c'est quelqu'un! reprit Aulus qui n'avait plus 
la moindre envie de grogner. Avant, les autres étaient 
tout contents quand ils empéchaient les Gaulois 
d'envahir l'Italie. Lui, il est allé chez eux et il les a 
soumis. Te rappelles-tu Alésia? On avait terrassé dur 
pour bloquer la ville, on avait écrasé les armées de 
secours. Alors les chefs gaulois se sont rendus. Et 
lui, immobile sur son siège curule, il les regardait 
défiler un à un devant lui, en jetant leurs armes à ses 
pieds. 

— En ville, fit Rufus, quand on a su que j'étais de la 
dixième, on m'a demandé de raconter le passage du 
Rhin. Je leur ai dit que pendant dix jours on avait 
abattu des arbres, façonné des poutres et qu'un beau 
matin on était passé sur le pont en ordre de marche, 
les aigles en tête. Et on m'interrogeait, et on voulait 
savoir si les Germains sont bien des géants roux et 
cruels dont le regard seul glace d'épouvante. Puis, 
quand j'avais fini de raconter mon histoire, on me 
payait à boire. 

— Moi, reprit Aulus en riant, je leur ai expliqué le 
débarquement en Bretagne. Ah! Il fallait voir comment 
ils ouvraient des yeux ronds! Je leur disais à peu près 
ceci : On était à la fin d'août et dans ces pays du nord 
il faisait déjà bien froid, le vent soufflait en rafale. 
Toute la nuit on navigua mais au matin on vit, sur la 
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côte, les Bretons prêts au combat. On attendit le gros 
de la flotte puis on avança à cent pas du rivage. Et 
l'ordre arriva : à l'eau! On sauta, on se regroupa sur 
la grève et on culbuta les Bretons. Mais, Dieux! que 
cette mer était froide! 

Les deux hommes se turent. Un de leurs camarades 
leur apportait de quoi faire un déjeuner frugal : du pain, 
du fromage, des olives et des dattes ainsi qu'un pot de 
vin miellé. Les exercices de la matinée leur avaient 
donné une faim de loup. 

Au bout d'un moment la conversation reprit. Tous 
deux reconnurent que la qualité maîtresse de César 
était sans doute son audace devant le danger. Ils citèrent 
les phrases célèbres de leur chef qui avaient tant fait 
pour sa gloire. Sur une mer démontée il avait rassuré 
le nautonier en lui disant : «Que crains-tu, tu portes 
César.» En franchissant le Rubicon et en déclenchant 
la guerre civile : «Le sort en est jetél» Après la rapide 
victoire en Asie : «Je suis venu, j'ai vu, j'ai vaincu.» 
Oui, on ne trouvait pas souvent des hommes de cette 
trempe! 

Puis ils songèrent aux moments difficiles qu'ils avaient 
connus. 

— Moi, dit Rufus, c'est à Pharsale que j'ai vécu les 
heures les plus pénibles. Depuis des mois on avait faim, 
on faisait de jour et de nuit des marches épuisantes. 
Le jour du combat (‘) arriva. Les Pompéiens en face 
étaient deux fois plus nombreux. Un lourd silence se 
fit. Cette fois ce n'étaient plus des Barbares mais des 
Romains qu'il fallait tuer. Dans les rangs de l'adversaire 


() 9 août 48 avant J.-C. 
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on pouvait reconnaître des parents, des amis, des 
compagnons d'armes. Il faisait une chaleur accablante 
et la bataille fut terrible. 

«Mais nous n'étions pas au bout de nos peines. Malgré 
la fatigue qui nous sciait les jambes, il nous fallut pour- 
suivre Pompée, traverser au pas de course son camp où 
il avait fait dresser à l'avance les tables pour le festin 
de victoire et se battre encore toute la nuit. Des jour- 
nées pareilles, ça compte!» 

Aulus parla à son tour d'une voix grave. 

— Pharsale, oui ce fut dur, mais pour moi il y a eu 
pire. Après la bataille nous sommes venus, t'en souviens- 
tu? en Campanie et là nous avons réfléchi : des combats 
épuisants, une guerre qui n'en finit pas, une solde jamais 
payée. Nous en avions assez et nous le lui avons dit. 
Il nous a accueillis au Champ de Mars et il nous a jeté 
ces mots : «Je vous renvoie.» Puis il a ajouté d'un ton 
hautain : «Bien sûr, civils, vous étes fatigués.» 

«Alors n'as-tu pas eu comme moi mal au cœur en 
entendant le mot «civils» et en voyant son mépris. Nous 
l'avons supplié de nous pardonner, de nous garder 
avec lui. Il a d’abord dit non, puis il a cédé. Mais, par 
Bacchus, que nous avions eu peur!» 

— Tu as raison, remarqua Rufus, que deviendrions- 
nous sans lui? 

La trompette sonnaïit le rassemblement car une marche 
au pas accéléré figurait au programme de l'après-midi. 
Les centurions déjà, cep de vigne en main, s'occupaient 
à former les cohortes. 

— Quel métier! murmura Aulus, plein de hargne. 


* 
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Les triomphes de César avaient causé à Rome une 
impression profonde et le Sénat, soucieux de plaire au 
maître du jour, lui décerna sans hésiter des honneurs 
exceptionnels. C'est ainsi qu'il reçut le droit de porter 
en tout temps la pourpre et la couronne de laurier, 
d’avoir un siège d'or à la Curie, de frapper des monnaies 
à son image. On lui dressa des statues au Capitole, on 
le nomma «père de la patrie»; on le proclama enfin 
«dieu invincible». 

Des jeux annuels furent institués en son honneur, 
son nom fut donné à un mois ('), des temples sortirent 
de terre, consacrés à son divin génie. On lui prodigua 
de toutes parts les marques d'une adulation frénétique. 

En même temps César accaparait tous les pouvoirs. 
Dictateur à vie, général en chef, grand pontife, il 
faisait les lois et nommait les magistrats. Il était roi, 
sans en avoir le titre. 

Or ce titre, il le voulait. Arrivé maintenant à la 
puissance suprême, il révait de conquérir l'Orient et de 
fonder une monarchie absolue qui étendrait sa domina- 
tion de l'Inde à l'Océan. Parfois, dans un moment de 
lassitude, il sentait toute la difficulté de son projet, mais 
très vite, avec une passion nouvelle, il revenait à son 
grand rêve. 

La première chose à faire était évidemment de sonder 
le terrain et d'observer à Rome les réactions de la foule. 

A la fin de janvier 44 av. JC. César revenait des 
Fêtes Latines et quelques-uns de ses amis, obéissant à 
ses ordres ou agissant spontanément pour gagner ses 
faveurs, n'hésitèrent pas à crier : 


€) Juillet, le mois de Julius. 
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— Salut à notre Roi! 

Il y eut aussitôt de vives protestations. La royauté 
était considérée par la plupart des Romains comme un 
régime odieux et tyrannique dont la cité s'était autrefois 
délivrée à jamais. César n'insista pas : 

— Je ne m'appelle pas Roi, dit-il modestement, mais 
César. 

Toutefois, comme les tribuns du peuple, fidèles à 
l'esprit républicain, voulaient arrêter les auteurs des 
cris séditieux, le dictateur les fit déposer, blâmant leur 
zèle excessif. Cette mesure brutale causa un certain 
malaise. 

Au milieu de février, les choses s'aggravèrent. César, 
par un après-midi frais mais ensoleillé, était assis 
devant le temple de Vénus. On lui annonça que le 
Sénat en corps venait lui offrir solennellement les 
pouvoirs qu'il lui avait conférés au cours de sa 
séance. Il ne s'en soucia pas et continua à discuter avec 
son entourage. 

Les sénateurs arrivent. Le plus ancien et le plus res- 
pecté commence son discours et énumère les honneurs 
accordés au puissant dictateur. Mais que se passe-t-il? 
César reste assis. Il prend un air dédaigneux et écoute 
à peine. Il répond avec hauteur, toujours sans se lever. 
Une pareille insolence à l'égard de la première assem- 
blée de Rome étonne et indigne les assistants. 

— Vraiment, dit-on avec aigreur, il agit comme un 
roi. 

Le Sénat se retire en silence. La foule garde un air 
morne. César rentre chez lui, mécontent et abattu. 

Le lendemain, César assiste au Forum à la fête des 
Lupercales, célébrée chaque année en l'honneur du 
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dieu des troupeaux. Il est assis sur un siège d'or au 
milieu de la tribune des Rostres, entouré des principaux 
magistrats. Il porte la toge de pourpre et de hautes 
chaussures en cuir rouge comme les anciens rois. La 
fête tire à sa fin. 

Les Luperques, demi-nus, couverts de peau de bouc, 
après avoir fait le tour du Palatin en poussant les cris 
sacrés, passent devant César. L'un d'eux soudain dépose 
aux pieds du dictateur une couronne de laurier que noue 
la bandelette blanche du diadème et, comme on l'applau- 
dit, il s'enhardit, grimpe sur la tribune, s'approche de 
César immobile et met la couronne sur sa tête. César 
attend, hésite. 

— Cette fois, se dit-il, je vais bien voir. 

Il voit très vite. La foule crie, trépigne, pousse des 
huées. Alors le préteur Cassius, un ancien Pompéien 
fidèle à l'esprit républicain, s'avance, prend le diadème, 
l'enlève de la tête de César et le lui met sur les genoux. 
Le dictateur, sans rien laisser paraître de ses sentiments, 
jette à terre cette couronne qu'on lui refuse. Il est alors 
vivement acclamé. 

Là-dessus arrive le consul Marc-Antoine, grand-prêtre 
des Luperques. Par dévouement pour César il tient à 
arranger les choses. Il escalade les Rostres, ramasse le 
diadème et le replace sur la tête de César. Celui-ci, 
impressionné par les murmures hostiles de la foule, le 
repousse. Cela lui vaut les applaudissements de la 
majeure partie des assistants. 

Mais les partisans de César, massés aux premiers 
rangs, se mettent à crier : 

— Non, César, tu n'as pas le droit de refuser la cou- 
ronne. Prends-la. C'est un présent du peuple. 
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Antoine en profite. Il met une nouvelle fois le diadème 
sur la tête de César. Aussitôt des clameurs s'élèvent. 

— César Roi! 

Mais la foule proteste avec indignation. On entend des 
hurlements hostiles, des injures, des railleries. César, 
irrité, déçu, comprend que l'affaire est manquée. Il 
enlève la couronne et demande qu'on la porte à Jupiter. 

— Elle lui conviendra mieux qu'à moi, ajoute-t-il avec 
élégance. 

Antoine embrasse César, prend le diadème défraichi, 
mais décide d'aller couronner une statue du dictateur 
élevée près des Rostres. On murmure autour de lui 

— Pas de roi! Rome ne veut pas de roil 

César est triste et fatigué. Pourtant il ne renonce pas. 
Pour obtenir la royauté il a trouvé autre chose. Il 
annonce à Rome qu'il a l'intention de consolider la 
puissance romaine en Asie en écrasant les Parthes. Il y 
a là une belle revanche à prendre contre ces cavaliers 
intrépides qui ont massacré, il y a neuf ans, Crassus et 
ses légions. 

Il ajoute qu'un oracle récent, découvert par lui dans 
les livres sacrés, prédit que «le roi des Parthes ne sera 
battu que par un roi». Le départ de l'expédition est 
fixé au 18 mars. Il est entendu qu'aux ides, c'est-à-dire 
le 15, Aurélius Cotta, oncle de César, demandera au 
Sénat d'accorder au dictateur le titre royal. 

— Ici, c'est comme à la guerre, pense César, il faut 
surtout agir vite. 


* 


Brutus a quitté de bonne heure ce matin-là sa modeste 
demeure située dans le populaire quartier de Suburre. 
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C'est un jeune homme aux traits ingrats, au visage pâle et 
osseux, au corps maigre et débile. Mais les yeux sont vifs, 
la mine fière ct grave, la démarche pleine de noblesse. 

Brutus porte la toge bordée de pourpre des grands 
magistrats, car il est préteur urbain. Sur son passage les 
citoyens le saluent et il répond avec bienveillance d'un 
geste de la main. 

— Voilà Brutus, dit-on, il se rend au Forum pour 
juger les procès du jour. Son verdict sera équitable car 
c'est un homme éclairé, intransigeant, intègre. Quelle 
différence avec les autres jeunes gens de son âge! Il 
n'aime que l'étude, il mène une vie austère et digne, il 
ne sourit presque jamais. 

Brutus presse le pas. Il longe l’Argiletum où sont 
installés de nombreux libraires et il regrette de n'avoir 
pas le temps de flâner devant les éventaires, de regarder 
les livres nouveaux, de dérouler à loisir les beaux volumes 
de papyrus enfermés là dans leurs gaines de parchemin. 
Il continue sa route, passe devant la Curie puis aux pieds 
des Rostres, enfin il arrive devant la Basilique Julienne. 

Malgré l'heure matinale une foule déjà nombreuse 
se presse sous les portiques où sont installés des mar- 
chands, des musiciens, des diseurs de bonne aventure. 
Les colombes viennent picorer sur les dalles près des 
oisifs qui jouent aux dés, des enfants qui se chamaillent, 
des mendiants qui demandent l’aumône. 

Brutus entre dans la basilique, récemment achevée, 
et qui donne une réelle impression de luxe avec sa 
grande salle longue de cent mètres, ses deux rangées de 
colonnes, son sol pavé de marbre, les statues et les 
trophées dorés qui la décorent. 

Il y a là des groupes bruyants qui bavardent ou 


LA MORT DE CÉSAR 173 


traitent des affaires, des changeurs, des prêteurs sur 
gages, des banquiers, des entrepreneurs, des publicains, 
des armateurs et aussi des philosophes exposant leurs 
théories, des auteurs lisant leurs œuvres, des badauds 
venus perdre leur temps. 

Brutus s'avance vers l’estrade placée au fond de la 
salle où se trouve le tribunal du préteur. Il apprend 
d'un augure que les poulets sacrés ont mangé de bon 
appétit et que le jour est faste, donc propice à l'examen 
des procès. Il fait avancer les plaideurs, les avoués, les 
avocats et s'apprête à entendre l'exposé de la première 
affaire : vol et actes de violence. 

Mais à peine s'est-il assis sur son siège curule qu'il 
voit sur son tribunal des tablettes mises là bien en 
évidence. Il les prend, les lit avec attention. L'une d'elles 
porte : «Tu dors, Brutus, et Rome est dans les fers»; 
une autre : «J'ai honte d'être esclave»; une autre encore, 
faisant allusion au premier Brutus qui chassa Tarquin 
et fonda la République : «Non, tu n'es pas Brutus!» 

Brutus juge les litiges qui lui sont soumis, mais sa 
pensée revient constamment à ces tablettes. On veut 
que lui, l’homme intègre, le républicain, le beau-fils 
de Caton d'Utique (') délivre Rome de César. Mais le 
peut-il? le doit-il? 

Ému, inquiet, tourmenté par une véritable crise de 
conscience il rentre chez lui. Un esclave lui apporte 
une lettre, Brutus reconnait le cachet. C'est Cicéron, 
son maître, son ami qui lui écrit de sa villa de Putéoli. 
Que dit-il? 





€) Brutus a épousé Porcia, fille de Caton d'Utique. Celui-ci est l'arrière- 
petit-fils de Caton l'Ancien, le grand adversaire de Carthage. 
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«Mon cher Brutus. Aie confiance. Tous les vrais 
républicains espèrent en toi. A bientôt!» 

Voici maintenant une visite inattendue pour Brutus, 
c'est son beau-frère Cassius, un homme énergique 
mais ambitieux et violent. 11 s'avance et parle aussitôt 
sans détours. 

— Tu sais, dit-il, que je t'ai envié lorsque César t'a 
nommé préteur urbain. J'en ai éprouvé un vif dépit et 
je ne l'ai pas caché. Je pensais avoir mérité autant que 
toi l'honneur que tu as obtenu. Mais laissons cela! Je 
veux que notre amitié retrouve sa vigueur d'autrefois. 
Ne le veux-tu pas aussi? 

Brutus, tout heureux de cette réconciliation, lui tend 
la main et l'assure de son affectucuse estime. 

— Alors, je parlerai franchement, reprend Cassius. 
On attend des autres préteurs des jeux, des courses ou 
des chasses. Ce qu'on réclame de toi, c'est que tu rendes 
à Rome sa liberté. 

— Je sais, répond simplement Brutus. 

— Tu te souviens sans doute, continue Cassius d'un 
ton rude, de ce que César nous a dit un jour. Il nous a 
avoué qu'au cours de sa jeunesse il avait pleuré dans 
une ville d'Espagne devant la statue d'Alexandre le 
Grand. «A mon âge, avait-il pensé, il avait conquis le 
monde et moi je n'ai encore rien fait.» Or aujourd'hui 
encore il rêve d'Alexandre. Comme lui il se fait pro- 
clamer dieu, comme lui il veut être roi. Allons-nous 
admettre, nous, citoyens romains, de nous prosterner 
devant lui comme des Orientaux, le front dans la 
poussière? 

— Non certes, affirme Brutus d'une voix calme. Nos 


ancêtres nous ont appris à détester les tyrans et à 
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défendre la liberté comme le plus précieux des 
biens. 

Cassius se rapproche de son ami et le prend familière- 
ment par l'épaule. 

— Tout est prêt, dit-il, le Sénat convoqué, la 
manœuvre mise au point. Au soir des ides de Mars, 
César sera roi. Et toi, Brutus, que feras-tu ce jour-là? 

— Je n'irai pas au Sénat. 

— Mais tu es préteur et tu seras forcé d'être là. 

— Alors, je m'opposerai de toutes mes forces à l'in- 
fâme projet de César et, comme Caton, je me tuerai 
plutôt que de voir à Rome expirer la liberté. 

Cassius n'est pas satisfait de cette réponse. 

— Te tuer? dit-il, je sais que la mort ne fait pas peur 
au sage. Mais ce n'est pas ainsi qu'on sauvera la Répu- 
blique. Il faut maintenant agir, lutter ferme et tuer 
César avant qu'il n'ait fait de nous ses esclaves. 

— Ne compte pas sur moi, reprend fermement Brutus. 
César m'a trouvé dans le camp de Pompée et il m'a fait 
grâce. Il n'a même pas hésité à me combler d'honneurs. 
Il me traite comme son fils. Je ne puis oublier tout cela, 
je ne puis trahir mon bienfaiteur. 

Cassius a écouté ces mots avec une vive impatience 
et il sent la colère monter en lui. 

— Ainsi, dit-il en serrant les poings, je vois que César 
n’a pas perdu son temps avec ses cajoleries et ses préve- 
nances. Mes amis se trompaient en croyant que survivait 
en toi l'âme ardente de Caton. Te voilà ébloui par le 
génie du nouvel Alexandre, lâchement résigné et mür 
pour l'esclavage. 

— Ne m'accable pas, fait Brutus d'un ton las, je ne 
sais que faire. 
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Cassius maintenant continue avec une éloquence 
enflammée, convaincante. 

— Songe, mon ami, que toute la carrière politique de 
César n'a été qu'une suite d'illégalités et de violences. 
Pour arriver au pouvoir tout lui a été bon. Il a joué 
au grand seigneur, élégant, ami du plaisir, prodigue, 
lettré et en même temps il flattait la canaïlle, organisait 
des bagarres au Forum, feignait d'être l'ami du peuple. 
Tout cela pour préparer la guerre civile et franchir un 
jour le Rubicon en répétant le vers d'Euripide : «S'il 
faut violer le droit, que ce soit pour régner!» Et le 
voilà qui veut à tout prix sa couronne. Le roi César! 
Cela sonne bien, qu'en dis-tu? 

Brutus à la fin se décide à entrer dans le complot, le 
salut de la Patrie devant passer avant tout. Il paraît 
plus calme, le visage apaisé, le regard confiant. Cassius 
comprend qu'il ne reculera plus. 





* 


— Je t'en prie, César, prends garde, renonce à tes 
projets. Un peu partout on murmure contre toi, beau- 
coup souhaitent ta mort et quelques-uns la préparent. 

C'est Calpurnie, la femme de César qui a parlé. Elle est 
là, grave et digne dans sa longue robe brodée, serrée à 
la taille par une cordelette de soie. Il émane d'elle une 
impression d’aisance, de distinction naturelle qu'elle 
doit à ses nobles origines. On retrouve aussi sur son 
visage un peu dur la froide énergie de son père, le 
consulaire Lucius Pison. 

César l'a écoutée avec attention. Il sait qu'elle est de 
bon conseil. Il est là, de bon matin, dans le péristyle 
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de sa villa, près du jardin fleuri qui cerne un bassin 
d'eau claire. Il a toujours son allure nerveuse, ses gestes 
brusques, son regard volontaire, mais il paraît fatigué. 
Le visage osseux, aux joues creuses, à la mâchoire 
contractée est maintenant sillonné de rides profondes, 
le crâne est complètement chauve, la bouche a pris un 
pli amer et désabusé. 

— Je ne renoncerai pas, Calpurnie, dit-il d'une voix 
ferme. Rome n'est plus une petite cité italienne qui 
pouvait s'amuser à élire des magistrats éphémères et 
rivaux. Elle est la maîtresse du monde et il lui faut un 
chef tout-puissant, respecté, revêtu de la pourpre royale. 

— Mais, reprit Calpurnie, n'as-tu pas fait assez pour 
Rome? Ne peux-tu à ton tour prendre un peu de repos? 
Pourquoi ne te retires-tu pas, comme le fit Sylla, pour 
vivre tranquillement, loin de cette ville agitée, dans 
quelque bourgade italienne, au milieu de tes vétérans? 

— Tu n'y penses pas, fit César aussitôt. Sylla se condui- 
sit comme un enfant. Quand on a le pouvoir, on ne le 
quitte pas. 

Calpurnie attendit un moment, puis elle dit avec 
chaleur : 

— Écoute, César, ne va pas en Asie. Tes licutenants 
sont las de la guerre et ils voudraient profiter un peu 
à Rome des richesses dont tu les as comblés. Cette 
campagne contre les Parthes irrite tout le monde. 
Tu partiras là-bas avec des chefs peu sûrs, des soldats 
en courroux et sous les injures des passants. 

— Les chefs, reprit César avec un regard mauvais, 
je sais, ce sont de vils ambitieux, pleins de basse jalousie 
et de convoitise insatiables. Mais les soldats me conso- 
lent de bien des ingratitudes. 

RÉCITS TIRÉS DE L'HISTOIRE DE ROME 12 
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«C'est parmi eux que j'ai trouvé mes seuls amis, ce 
Scaeva qui, dans une bataille, eut son bouclier percé 
de deux cent trente flèches, ce Crastinus qui me disait 
à Pharsale : «Ce soir, que je sois mort ou vivant, tu me 
remercieras», ces braves de la X° légion, mauvaises têtes 
et bons cœurs. Oui, avec eux, je ne crains personne.» 

Calpurnie soudain parut troublée. Dans le jardin on 
n'entendait plus qu'un roucoulement de colombe et le 
murmure clair du jet d'eau. 

— César, dit-elle à voix basse, j'hésitais à t'en parler 
pour ne pas t'effrayer, mais j'ai peur. Cette nuit, j'ai 
rêvé que le faite de la maison s'écroulait et que tu 
tombais, percé de coups, entre mes bras. Puis les portes 
et les fenêtres se sont ouvertes brusquement. Je me suis 
réveillée en sursaut. J'ai tremblé comme devant un 
avertissement du destin. 

— J'ai rêvé également, reprit César inquiet. Je me 
voyais en songe volant au-dessus des nues, donnant la 
main à Jupiter. Il y a quelques jours déjà, alors que je 
faisais un sacrifice, l'haruspice Spurinna, qui passe pour 
un bon devin, me dit d'un air mystérieux : «Prends 
bien garde aux ides de Mars.» Tous ces présages me 
troublent malgré moi. 

— Oui, ajouta Calpurnie, on raconte qu'hier un roitelet 
a été mis en pièces par d'autres oiseaux dans la Curie de 
Pompée. Je t'en supplie, César, ne sors pas ce matin, 
renvoie à une autre fois la séance du Sénat, ne défie 
pas les dicux. 

César réfléchit un instant, puis il se mit à sourire. 

— Bah! dit-il, ce sont là des contes à dormir debout. 
Qui oserait s'attaquer à moi? Les nobles? Je leur fais 
donner des pensions par mes banquiers Oppius et 
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Balbus. Le peuple? Je lui fournis du blé et des jeux. Je 
suis si sûr de mon pouvoir que j'ai licencié mes gardes 
espagnols. Crois-moi, Rome a encore besoin de César. 

Calpurnie ne semblait pas convaincue. 

— Écoute, dit-elle, et ne te fâche pas. Tu oublies 
Brutus. Je n'aime pas son air sournois. Tes bienfaits 
semblent glisser sur ce jeune orgucilleux. Je suis sûr 
qu'il te déteste dans le fond de son cœur. 

— Brutus? s'écria César étonné, mais je le traite 
comme mon enfant. Oui, il a été autrefois dans le camp 
de Pompée, il a épousé la fille de Caton, il est très lié 
avec ce bon Cicéron qui ne m'aime guère, mais je le 
crois incapable d'une trahison. Il attendra bien que ma 
vicille peau s'use toute seule. 

— En tout cas, reprit Calpurnie obstinée, interroge 
les dieux avant de partir et ordonne des sacrifices pour 
consulter l'avenir. Et si les présages sont mauvais, je t'en 
conjure, reste! 





* 


César s'est décidé à faire venir les devins. Ceux-ci 
affirment au bout d'un instant que les signes ne sont 
pas favorables. Ils recommencent l'épreuve : même 
réponse. César s'énerve. Calpurnie, qui est restée à ses 
côtés, obtient qu'il décommande la réunion du Sénat. 

A ce moment arrive un des lieutenants de César, 
Décimus, qui est du complot. Il vient chercher le Dic- 
tateur que les sénateurs attendent. Quand il apprend 
que la séance est renvoyée, il s’indigne 

— Tu ne peux tout de même pas, dit-il à César, prier 
les sénateurs de se retirer parce que ta femme a eu 
cette nuit des cauchemars. Que dirait-on de toi? 
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En même temps il prend César par la main et, sans 
égard pour les plaintes de Calpurnie, l'entraine jusqu'à 
sa litière. 

César est à peine parti qu'un homme arrive en courant, 
l'air très agité. C'est le Grec Artémidor. Il est tout 
dévoué à César qu'il a connu autrefois dans les écoles 
de Rhodes. Il a appris qu'un complot était tramé contre 
le Dictateur, il tient à le prévenir au plus vite. 

— Il faut absolument que je le voie, dit-il à Calpurnie. 

Il court donc après la litière, bousculant les passants. 

César, pendant ce temps, est arrivé au Champ de Mars. 
Il descend et aussitôt une foule de solliciteurs l'entoure. 
On lui remet des suppliques qu'il passe machinalement 
aux tribuns qui l’accompagnent. Artémidor lui remet 
la sienne 

— Je t'en supplie, César, dit-il d'un ton ému, lis 
maintenant. 

César garde le billet dans la main. Va-t-il pouvoir 
lire? 11 se fraie un passage dans la cohue. Tout ce bruit 
l’assomme. La tête lui tourne. Le voici devant la Curie 
de Pompée où s'est rassemblé le Sénat. Il laisse tomber 
le billet, sans même y prendre garde. 

L'haruspice Spurinna est là, devant la porte. César 
se moque de lui en souriant. 

— Eh bien! les voici venues, les ides de Mars! 

Le prêtre ne se trouble pas, il regarde César bien en 
face. 

— Oui, mais elles ne sont pas passées. 

Puis il examine les entrailles de la première victime. 
Le lobe droit du foie est mince, le poumon fissuré, le 
cœur n'a pas de graisse à la pointe. 

— Signe de mort, annonce-t-il d'un ton grave. 
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César est mécontent. Il ordonne de consulter de 
nouvelles victimes. Les signes fâcheux réapparaissent. 

Les deux lieutenants de César, ses deux compagnons 
du siège de Marseille et de toutes les campagnes, Déci- 
mus et Trébonius, qui se sont joints au complot par basse 
jalousie, le pressent d'entrer dans la Curie. 

— Voilà bien des histoires, disent-ils, pour de la 
ventraille! Allons, César, tu ne crois tout de même pas 
à ces sornettes! 

A onze heures, César entre dans la Curie. Les magis- 
trats le suivent, sauf le consul Marc-Antoine qu'on lui 
sait fidèle et que Trébonius a arrêté sous les portiques, 
le retenant sous prétexte d'une conversation urgente. 

César passe très digne. Parmi ceux qui le saluent 
soixante environ ont résolu sa mort. Quelques-uns, 
comme Brutus, luttent pour un principe, la plupart 
obéissent à la haine. 

César va pour s'asseoir sur le siège d'or qu'on lui à 
préparé. Les conjurés l'entourent. Tillius Cimber, à 
qui revient le premier rôle, demande le retour de son 
frère proscrit. César refuse. Les autres s'approchent, le 
supplient, lui saisissent les mains. Ils sont de plus en 
plus près, ils le touchent, ils constatent avec soulagement 
qu'il n'a pas de cuirasse sous sa toge. 

A bout de patience, César veut se dégager, se lever. 
Tillius le saisit aux épaules. 

— Mais, c'est de la violence! fait César surpris 

Aussitôt le tribun Casca le frappe par derrière. La 
main a tremblé et le poignard a glissé. César se retourne : 

— Scélérat, que fais-tu? dit-il. 

Et saisissant le poinçon avec lequel il écrit sur les 
tablettes de cire et qu'il garde toujours sur lui, il frappe 
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Casca et le blesse. Il va pour s'élancer en avant, mais 
Cassius lui porte un coup en pleine face. Le sang 
l'aveugle, il titube, il tourne sur lui-même comme une 
bête traquée. 

Les poignards se lèvent. Chaque coup lui arrache un 
cri. Un dernier mot, douloureux, à Brutus qui frappe : 

— Et toi aussi, mon fils? 

Puis une main tremblante qui couvre la tête d'un 
pan de toge, une lourde chute sur les dalles, une secousse 
encore, puis plus rien. 

Les conjurés brandissent leurs poignards ensanglantés, 
les sénateurs affolés s'enfuient. La curie se vide en un 
instant. Le corps de César, percé de vingt-trois blessures, 
git aux pieds de la statue de Pompée. Mais le vaincu 
de Pharsale semble ne rien voir, il porte au loin son 
calme regard de marbre. 


* 


La nouvelle de la mort de César avait causé dans la 
ville une émotion considérable. Les rues étaient pleines 
de gens affolés qui couraient et criaient. Antoine lui- 
même, craignant pour sa vie, avait quitté sa toge de 
consul pour un manteau d'esclave et il s'était barricadé 
chez lui. Les conjurés suivis de leurs clients et de leurs 
amis s'étaient. retranchés au Capitole ne sachant quel 
parti prendre. Partout inquiétude et désarroi. 

A la fin de la journée, trois esclaves de César vinrent 
à la Curie. Ils emportèrent le corps de leur maître, 
étendu sur une civière, un bras pendant dehors. 

Le corps, dès son arrivée à la maison, fut examiné 
par le médecin Antistius qui constata que sur les vingt- 
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trois coups de poignard un seul était mortel. Devant le 
laraire (*) familial Calpurnie, désespérée, pleurait. 

Le lendemain, Antoine, ayant retrouvé son sang- 
froid, présida une séance du Sénat. Les discussions 
furent houleuses et finalement on adopta une motion 
conciliante de Cicéron : l'amnistie générale. Les meur- 
triers seraient absous et César, en revanche, aurait des 
obsèques officielles. 

Le calme était revenu dans la ville. Le 17 mars, une 
foule joyeuse célébra la fête de Bacchus et le printemps 
naissant. Les jeunes gens libres, âgés de dix-sept ans, 
prirent solennellement la toge virile et de gais cortèges 
parcoururent la voie sacrée, au bruit des tambourins 
et des flûtes. 

Le jour des funérailles (?) arriva. Antoine, qui tenait 
à assurer son pouvoir en flétrissant les conjurés, lut 
d'abord devant le peuple rassemblé le testament de 
César. Personne n'attacha d'importance au nom de 
l'héritier principal, un jeune homme nommé Octave. 
Mais quand on apprit que César léguait aux Romains 
ses jardins au bord du Tibre et trois cents sesterces 
par tête, ce fut un véritable délire. On regretta ouverte- 
ment le lâche assassinat d'un maître aussi généreux. 

Sur le Forum, en face des Rostres, la dépouille 
mortelle de César reposant sur un lit d'ivoire a été placée 
sous un dais recouvert de pourpre et d'or. Une foule 
immense est là, grave et recueillie. Les légionnaires, 
en rangs, frappent en cadence les boucliers de leurs 
glaives. Les images des ancêtres, le front ceint de 





() Autel des Dieux Lares. 
€) Le 20 mars. 
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lauriers, ont quitté les niches familières de l'atrium 
pour assister, figées dans leur regard de cire, aux obsè- 
ques d'un Julius, qui prendra place bientôt à côté d'elles. 

Antoine prononce le discours funèbre. Il parle avec 
cœur, avec passion, exalte les victoires, les bienfaits, 
la clémence de César. Devant l'assistance émue, boule- 
versée, gémissante il découvre le corps mutilé et agite 
la toge marquée de sang. Puis, ce sont les hymnes funè- 
bres, une musique triste et lente qui diffuse l'angoisse 
et attise la colère. 

Dans l'excitation croissante, on décide de brûler sur 
place le corps et on fait vite un bûcher de fortune. On 
démolit la tribune et les comptoirs des marchands, on 
jette dans le brasier des tables et des sièges. La foule 
se presse, en proie au délire et à l'extase. En signe de 
deuil, les femmes lancent dans le feu leurs bijoux, les 
enfants leurs colliers et leurs bulles, les soldats leurs 
armes et leurs médailles. 

Peu après, on allume des torches et on court incendier 
les maisons de Brutus et de Cassius. Ceux-ci prudemment 
ont quitté Rome. Bientôt Brutus, poursuivi par Antoine, 
se tuera en prononçant cette phrase, pleine d'amertume : 

— Vertu, tu n'es qu'un mot. 

Le bûcher de César a brûlé toute la nuit, flamme pure 
et ardente. Au matin, il ne reste que quelques cendres de 
celui qui prétendait unir «à la majesté des rois qui sont 
les maîtres des hommes, la sainteté des dieux qui sont 
les maîtres des rois». 





Moi, Auguste 


OI, César Auguste Empereur, 
je veux raconter aujourd'hui 
quelques épisodes de ma vie. 
Ne vous étonnez pas de me 
voir écrire moi-même sur ces 
tablettes : j'ai toujours eu un 
penchant pour la littérature. 
J'ai même composé autrefois 
quelques ouvrages que l'on a 
loués pour leur style simple 
et élégant. Je me suis essayé 
aussi à la poésie, mais sans 
grandes prétentions. 

Encore maintenant, chaque fois que j'ai à parler en 
public, je rédige mes discours afin de les lire et même, 
lorsque j'ai à traiter un sujet sérieux avec ma femme 
Livie, j'ai plaisir à avoir des notes sous les yeux, car je 
ne me fie pas trop à ma mémoire ou à l'improvisation. 

J'aime donc écrire. Mais la vie ne m'en a guère laissé 
le temps. Je sais bien que mon nom passera à la posté- 
rité, mais je regrette de n'avoir pu, comme mon grand- 
oncle César, prendre une place de choix parmi les 
écrivains latins. La vraie gloire est celle de l'esprit. 
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J'écris dans notre langue et cela peut surprendre, car 
le grec est aujourd'hui à la mode chez nos lettrés. Mais 
si je parle le grec, je ne me risquerais pas à l'écrire. Je 
crois d’ailleurs que le latin à fait suffisamment de pro- 
grès pour rivaliser avec le divin langage de Platon. 

Mais venons-en à notre sujet. Je suis né à Rome dans 
une maison du Palatin, non loin de la Voie sacrée. Mon 
père, Caïus Octavius, fut si heureux d’avoir un fils que 
ce jour-là, pour la seule fois de sa carrière, il arriva en 
retard au Sénat. Il s'excusa timidement auprès du 
consul Cicéron qui venait d'apporter les premières 
révélations sur le complot de Catilina. 

J'ai très peu connu mon père — j'avais quatre ans 
lorsqu'il mourut — mais je sais que c'était un homme 
ferme et bon. Sa carrière politique fut honorable, si l'on 
tient compte qu'aucun de ses ancêtres n'avait été séna- 
teur. Il fut préteur, gouverneur de Macédoine et se 
montra bon général en plusieurs occasions. 

Ma mère, Atia, était une femme très douce. Elle était 
la nièce de César et vous savez combien cette ascen- 
dance m'a servi. 

Mon enfance s'est déroulée dans la villa de mes parents 
près de Velitres. Une campagne tranquille, des paysages 
variés, des frais ombrages, des lacs d'eau vive. Par ins- 
tants les bois s'avancent et serrent de près la route, 
plus loin elle s'attarde dans de vastes prairies où pais- 
sent des bœufs blancs au pied des monts Albains. Je 
passais là d'agréables moments à jouer et à flâner. Mais 
je ne perdais pas mon temps et j'étudiais avec ardeur 
sous la férule d'un maitre grec. 

A quatorze ans, je pris la toge virile. César était alors 
le maître du monde. Il me fit nommer pontife, puis préfet 
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de la ville et je participai à son triomphe. Je fus alors 
gravement malade mais, une fois rétabli, j'allai rejoindre 
mon grand-oncle en Espagne. Celui-ci apprécia mon 
dévouement, il me choisit comme fils adoptif et peu 
après il me constitua son héritier principal. Je partis 
en Grèce avec le titre de maître de la cavalerie pour 
préparer la campagne qu'il comptait faire en Asie contre 
les Parthes. J'étais en Macédoine lorsqu'un jour de 
mars une lettre de ma mère m'apprit que César avait été 
assassiné en plein Sénat. 

Je sus peu après que le consul Marc-Antoine, qui 
avait été le lieutenant de César, avait mis la main sur 
les papiers du dictateur et sur le Trésor public. Appuyé 
sur les troupes, il avait même réussi à ameuter le peuple 
contre les meurtriers, Brutus et Cassius. Antoine était 
un rude soldat, taillé en hercule, brave jusqu'à la témé- 
rité, mais il était aussi grossier, brutal, avide d'honneurs 
et d'argent. C'était un adversaire redoutable mais non 
pas invincible. 

J'avais alors dix-neuf ans. J'étais petit, chétif et je 
parlais mal. J'étais aussi timide, superstitieux à l'excès, 
je craignais la solitude, l'obscurité et le tonnerre. Mais 
un de mes amis m'avait fait dire par un message spécial : 

— Reviens vite à Rome. Nous attendons ton retour. 

Je revins donc, triste et irrésolu. Je rencontrai 
Antoine et lui demandai une part du pouvoir. Sûr de 
lui, il me traita de «gamin» et refusa net. Je me rappro- 
chai alors de ses ennemis, les sénateurs. Pendant qu'An- 
toine guerroyait en Gaule, le Sénat me confia une armée. 
J'en fis le meilleur usage. Comme César, dont je portais 
le nom, je marchai sur Rome à la tête de mes troupes 
et je me fis élire consul. Désormais j'étais dans la place. 
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Antoine, à son retour, préféra traiter avec moi. 
Nous nous mimes d'accord pour terrifier nos adversaires 
et plus de trois cents sénateurs furent proscrits et mass: 
crés. Parmi eux il y avait Cicéron, qui avait attaq 
violemment Antoine dans une série de discours. Je dois 
avouer que je ne fis rien pour le sauver. Je n'oubliais 
pas que Cicéron avait pris autrefois le parti de Pompée 
contre César et qu'il m'avait fraîchement accueilli lors 
de mon retour à Rome. Il fut égorgé par un centurion 
au moment même où il essayait de fuir. 

Par la suite un nouveau partage donna l'Orient à 
Antoine et me livra l'Occident. Je gouvernai donc 
l'Italie, la Gaule, l'Espagne, l'Afrique du mieux que je 
pus. Antoine par contre épousa la reine d'Égypte, 
Cléopâtre, et n'hésita pas à céder à ses enfants des pro- 
vinces romaines. Lors du combat décisif qui se livra 
sur mer au large du promontoire d'Actium ('), mes 
navires, habilement conduits par mon ami Agrippa, 
remportèrent aisément la victoire. Antoine peu après 
se tua. Cléopâtre essaya de m'apitoyer, je lui fis répondre 
simplement : 

— Ayez du courage, femme, vous ne souffrirez pas. 

Elle comprit alors que je la réservais pour mon 
triomphe et elle préféra se faire piquer au bras par un 
aspic caché dans un panier de figues. 

Destin extraordinaire que le mien! A trente-deux ans 
donc j'étais le seul maître du monde romain. Il ne pou- 
vait être question pour moi de rétablir la vicille constitu- 
tion qui avait montré tous ses défauts au cours des 
guerres civiles : des magistrats incapables, un Sénat sans 





€) Le 2 septembre 31 avant J.-C. 
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autorité, des élections livrées à l'intrigue ou à l'argent. 
Mais il était aussi très difficile — l'exemple de César me 
l'avait enseigné — de rétablir la royauté. Il fallait donc 
agir avec habileté. 

Un jour ('), je me rendis au Sénat et je prononçai un 
grand discours : 

— Mon œuvre est maintenant terminée, dis-je d'une 
voix ferme, puisque l'ordre est rétabli. Je remets donc 
les pouvoirs qui m'ont été confiés au Sénat et au peuple 
romain, je restitue intégralement les magistratures, les 
armées, les provinces. Je ne souhaite qu'une chose 
désormais, le repos. 

Les sénateurs, dont beaucoup me devaient tout, ne 
voulurent pas admettre ma retraite. Ils me supplièrent de 
rester et je finis par accepter. On me décerna les fonc- 
tions d'’Empereur, de Proconsul, de Grand Pontife, 
les privilèges d’un tribun et aussi le titre sacré d'Auguste. 
Par la suite, on m’adora comme un dieu, on me dédia 
un mois de l’année — Août — on me consacra des autels. 
Le poète Horace, un peu trop flatteur à mon gré, écrivit 
dans une de ses œuvres : 

— Excellent prince, rends la lumière à ta patrie. 
Pareil au printemps, dès que ton visage a brillé sur le 
peuple, le jour est plus heureux et le soleil plus brillant. 
La patrie, frappée de regrets fidèles, cherche César. 

Je restai donc à la tête de l'État mais souvent il 
m'arrive de regretter de ne pas être un simple citoyen. 
Il n'y a rien de plus fatigant que la grandeur. 


* 





€) Le 13 janvier 27 avant J.-C, 
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Plus tard, sans doute, les historiens chercheront à 
faire mon portrait physique et moral. Ils hésiteront sur 
plusieurs points. Je voudrais aujourd'hui les aider, d'une 
façon plus précise que dans l'inscription officielle rédi- 
gée pour mon tombeau. 

On s'accorde en général à reconnaître que je suis beau, 
tant par la régularité des traits que par l'équilibre 
général de ma personne. Je suis de taille moyenne, mais 
bien proportionné, j'ai des cheveux blonds légèrement 
bouclés, le nez aquilin, les yeux vifs et brillants. J'aime 
bien regarder les gens droit en face. J'ai appris un jour 
qu'un Gaulois, traversant les Alpes avec moi, avait eu 
l'intention de servir mes ennemis en me poussant dans 
un ravin, mais que l'éclat foudroyant de mes yeux l'en 
avait empêché. Regardez les statues qu'on a dressées 
un peu partout en mon honneur, vous verrez que je ne 
manque pas de majesté. 

Mais je suis de santé fragile. J'ai toujours eu la jambe 
gauche assez faible et, quand je suis fatigué, je ne peux 
m'empêcher de boiter légèrement. Avec l'âge, ma vue 
s'est affaiblie, j'ai des irritations de la peau et les doigts 
gourds quand il fait froid. Il m'est arrivé souvent au 
cours de ma vie d'être sérieusement indisposé et d'appeler 
à mon chevet plusieurs médecins pour me tirer d'affaire. 

Je sais que je dois prendre de grandes précautions. 
L'hiver, je mets plusieurs tuniques, une toge épaisse 
et des jambières. L'été, accablé par la chaleur, je ne 
peux dormir que dans le péristyle, éventé par un esclave, 
non loin du jet d'eau. J'ai horreur du soleil et c'est pour 
cela que je sors toujours avec un chapeau, ce dont se 
moquent certains de mes amis. Bref, je crains les intem- 
péries et la fatigue, je voyage en litière comme les 
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princes orientaux. Mais j'aimerais mieux galoper sur 
un cheval fougueux si ma santé me le permettait. 

C'est pour cette raison, je l'avoue, que je n'ai jamais 
été un grand chef militaire comme César. Antoine m'a 
souvent accusé d'être un poltron, ce qui est inexact. 
Je n'ai jamais eu peur de la bataille mais j'ai très vite 
senti que je n'étais pas de taille à la diriger. J'ai préféré 
laisser l'initiative des opérations à Agrippa, en qui 
j'avais pleine confiance et qui lui, au moins, était un 
solide gaillard. 

Cependant, malgré ma santé délicate, j'ai cherché à 
faire avec soin mon métier d'Empereur. Certes, je n'aime 
pas à être éveillé de bon matin et j'ai besoin de beaucoup 
de sommeil. Il m'est arrivé parfois de dormir au milieu 
de la journée, entre deux obligations. Mais le soir, le 
plus souvent, je me lève de table avant mes hôtes et je 
vais longuement travailler pendant la nuit. Après quoi, 
si je ne peux me rendormir, je me fais lire quelque 
conte et je finis par tomber dans le sommeil. 

Vous n'imaginez pas d'ailleurs comme la vie d'Empe- 
reur est pénible. A Rome, mon emploi du temps est 
toujours très chargé : les audiences, le conseil privé, 
les séances du Sénat ou les Comices (*) à présider, les 
ambassadeurs à recevoir, les chantiers à visiter, les 
magistrats à consulter sur quelque point important, les 
fêtes, les cérémonies religieuses, les concours, les jeux. 
J'ai tenu en outre à rendre moi-même la justice dans les 
cas difficiles et même, lorsque je suis malade, c'est 
dans ma chambre un défilé ininterrompu. 


€) Assemblées du peuple romain pour élire des magistrats; elles ne 
sont, à partir d'Auguste, que de simples formalités. 
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Heureusement j'ai été servi par des qualités certaines. 
Je le dis sans le moindre orgueil, mais simplement 
avec franchise. J'ai un esprit clair, ordonné, positif. 
Je me défie de l'imagination et je sais voir assez vite ce 
qui est possible et ce qui ne l'est pas. J'agis après müre 
réflexion et avec prudence. J'ai choisi deux devises 
«Häâte-toi lentement» et aussi «On fait assez vite ce 
que l'on fait assez bien». Je n'aime pas la guerre et le 
désastre de Varus en Germanie m'a enscigné les hasards 
des combats. Celui qui engage à la légère une armée 
est semblable à un pécheur qui aurait au bout de sa 
ligne un hameçon d'or : la prise ne peut pas compenser 
la perte. 

Quand un obstacle se dresse sur ma route, j'aime 
mieux le contourner en souplesse que de le heurter de 
face. Mais, une fois la décision prise, je m'y tiens. Je 
dois ajouter que j'ai été bien aidé par deux conseillers 
fidèles, Agrippa et Mécène. 

On me reproche parfois d'être superstitieux. C'est 
vrai. Voici comment je le suis devenu. 

J'avais une quinzaine d'années quand je suis allé à 
Cumes, en Campanie, rendre visite à la Sybille. Celle-ci, 
une vieille femme nommée Deiphobe, demeurait dans 
une sombre caverne du mont Gaurus. On était en 
juillet, mais il faisait froid dans cette grotte humide. La 
peur me serrait la gorge. 

Soudain, la Sibylle, tout de rouge vêtue, apparut. 
Ses yeux me fixèrent avec une étrange lueur, elle tres- 
saillit, poussa un cri rauque, puis, la fureur prophétique 
aidant, elle articula quelques vers grecs que je tâchai 
de retenir. La Sibylle me disait à peu près : 

— Tu seras fils de ton père sans l'être cet, triomphant 














Lors du combat décisif qui se livra sur mer... Page 188. 
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sans combattre, tu verras la mer immense où s'enfuient 
des galères. Tu remplaceras l'argile par le marbre et tu 
sauras forger des fers, qui ne se verront pas, pour ceux 
qui te croiront dieu. 

Au début, bien sûr, je ne compris pas, mais peu à peu 
tout s’est éclairé : je suis devenu le fils adoptif de César, 
j'ai vu Agrippa vaincre pour moi à Actium, j'ai embelli 
Rome, j'ai établi avec prudence une autorité absolue, 
enfin j'ai été surnommé Auguste, comme un dieu 
immortel. 

Aussi je suis retourné souvent consulter la Sibylle 
et, si je crois aux oracles, c'est qu'à plusieurs reprises 
il m'a semblé que par eux les dieux, dans ma lourde 
tâche, avaient la bonté de me guider. 


* 


À propos de mon caractère, on a beaucoup parlé de 
ma simplicité et il est vrai que par nature j'ai horreur 
du faste. Cette simplicité a de plus servi ma politique. 
Je voulais que mon autorité fût absolue, sans qu'on 
s'en aperçût trop. Pour cela je devais vivre, non comme 
un satrape oriental, mais comme un honnête citoyen. 

J'ai d'abord habité une petite maison près du Forum, 
puis je me suis installé sur le Palatin dans une villa 
qui avait appartenu autrefois à l'orateur Hortensius. 
Je n'ai jamais éprouvé le besoin d'en changer. C'est 
une demeure agréable, mais qui n'est ni spacieuse, ni 
élégante. Il y a une belle grande chambre, où je peux 
recevoir, et, à l'étage supérieur, un petit bureau parti- 
culier que j'ai appelé mon «Syracuse» et où je me 
réfugie quand je tiens à réfléchir en paix. Si je suis à 
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«Syracuse », les esclaves savent que je n'admets aucune 
visite. 

Comme l'air de la ville ne me réussit guère, je vais 
parfois passer quelques jours à Préneste, à Tibur et, 
quand j'ai le temps, à Caprée. J'ai là, au bord de la mer, 
dans un site agréable, une belle villa avec un grand 
parc. 

J'ai toujours été économe et les mauvaises langues 
ajoutent même que je suis un peu avare. Simplement 
je connais la valeur de l'argent et pour le mobilier, les 
vêtements, la table, je trouve le luxe inutile et même 
avilissant. J'ai essayé, sans grand succès, de rétablir la 
pureté des mœurs et la forte simplicité de nos ancêtres. 
Mais trop de Romains admirent l'Orient! 

Chez moi, en tout cas, pas de guéridons précieux, de 
lits ciselés, de vaisselle fine; pas non plus de toges en 
fin tissu avec des bandes de pourpre larges comme les 
deux mains. Quant aux repas, ils n'ont rien de ceux de 
Lucullus. Je mange peu et d'une nourriture assez 
commune : j'aime surtout le pain de ménage bien blanc, 
les concombres frais, la friture de poissons, le fromage 
et les figues. 

J'ai montré à plusieurs reprises que le nom de «maître » 
ne me convenait pas. Un jour que j'assistais aux jeux, 
un acteur prononça ces mots : « O le maître juste et bon!» 
Aussitôt tous les spectateurs applaudirent avec trans- 
port en se tournant vers moi. Je fis cesser du geste et 
du regard ces adulations indécentes et, le lendemain, 
je les blämai dans un édit très sévère. Je défendis 
expressément qu'on eût à mon égard ce mot de « maître». 
La flatterie avilit de la même manière celui qui la fait 
et celui qui la reçoit. 
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J'ai toujours eu soin de ne sortir de Rome ou de n'y 
entrer qu'au soir ou à la nuit, afin que personne n'eût 
à se déranger pour venir me saluer. Lorsque j'étais 
consul, je me promenais souvent sans licteurs et sans 
escorte. Les jours de fête, j'admettais auprès de moi 
le bas peuple et je recevais avec bonne grâce les 
demandes des visiteurs. L'un de ceux-ci, un jour, me 
présenta son placet, timidement, en tremblant 

— Pourquoi hésites-tu? lui dis-je d'un ton bonhomme. 
on dirait que tu veux offrir une pièce de monnaie à un 
éléphant. 

Au Sénat, j'attendais que les sénateurs fussent assis 
pour les saluer et ils restaient assis à mon départ. Plu- 
sieurs d'entre eux m'invitèrent à leurs fêtes de famille 
et j'y allai avec plaisir. Le sénateur Gallus Terrinius, 
qui n'était pas de mes amis, avait perdu la vue tout 
d'un coup et, désespéré, voulait se laisser mourir de 
faim. J'allai le voir, je le consolai de mon mieux, il 
renonça à son projet et devint dès lors pour moi un 
ami. Croyez-moi, la simplicité, la modestie, la bie 
veillance sont de bons moyens pour gouverner les 
hommes. 

Le peuple savait bien que j'étais d'un abord facile. 
Écoutez cette petite anecdote. Je ne la raconte jamais 
sans plaisir. Je rentrais à Rome dans tout l'éclat de 
ma victoire d’Actium. Parmi ceux qui venaient au- 
devant de moi pour me féliciter se trouvait un vieil 
homme qui tenait un corbeau. Quand je passai à côté 
de lui, l'animal se mit à dire : «Salut, César, général 
victorieux». La bête me plut et je voulus récompenser 
l'homme qui avait eu la patience de dresser l'animal. 
J'achetai le corbeau vingt mille sesterces. 
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Le lendemain, un voisin jaloux vint me trouver et me 
dit : 

— Tu n'as encore rien vu, César ('), le vieil homme a 
un second corbeau plus habile que le premier. 

Intrigué, j'envoyai chercher cette bête et elle débita 
aussitôt les mots qu'on lui avait appris : 

— Salut, Antoine, général victorieux. 

Ainsi le vieil homme, inquiet sur l'issue du combat, 
avait préféré tout prévoir. Vous pensez bien que je 
n'ai pu lui en vouloir. Je lui achetai aussi le second 
corbeau. 

Plus tard, un pauvre cordonnier ayant eu vent de 
mes largesses mit tous ses soins à apprendre à une 
corneille une formule de salutation en mon honneur. 
Souvent, lorsque l'oiseau fatigué ou distrait, restait 
obstinément silencieux, l'homme disait avec aigreur : 

— Ah! J'ai perdu ma peine et mon argent. 

A la longue cependant la corneille commença à pro- 
noncer tant bien que mal la formule qu'on lui serinait. 
Un jour elle la murmura alors que je passais. 

— Chassez ce volatile, dis-je irrité. J'en ai assez de ces 
compliments. 

La corneille secoua son bec pointu, lissa ses plumes 
tristement et, rassemblant ses souvenirs, déclara : 

— Ah! J'ai perdu ma peine et mon argent. 

C'était drôle, avouez-le, et je donnai trente mille 
sesterces au cordonnier pour cet oiseau plein d'à-propos 
et d'astuce. 

* 


€) Le terme de «César» est le plus couramment employé quand on 
s'adresse à l'Empereur. 
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Cependant, malgré tous mes efforts pour faire accepter 
l'Empire, je ne pus empêcher les Romains de conspirer 
contre moi. Les guerres civiles avaient laissé trop de 
rancunes. Aussi ma vie fut-elle plusieurs fois en danger. 

Il y a quelques années je séjournais en Gaule quand on 
vint me dire que Lucius Cinna avait décidé de m'assas- 
siner pendant mon sommeil. Cinna, je le connaissais 
bien, était un petit-fils de Pompée, mais c'était un homme 
assez médiocre. De son aïeul il avait surtout la vanité. 

Je convoquai aussitôt mon conseil. Il me suggéra 
de punir avec la dernière rigueur. 

— I] faut un exemple, me dit-on. 

La nuit venue, je ne pus dormir. Je songeais à Cinna 
et je ne savais quel parti prendre. Certes mon salut et 
la tranquillité publique exigeaient que je sévisse sans 
faiblesse, Mais d'un autre côté le sang appelle le sang. 
S'il m'a fallu être cruel pour arriver au pouvoir, je ne 
l'ai jamais été avec plaisir. 

J'en étais là de mes réflexions quand ma femme, 
Livie, m'interrompit. C'est une femme énergique et 
raisonnable. 

— Veux-tu accepter le conseil d'une femme? Alors, 
écoute. Fais comme les médecins. Quand les remèdes 
habituels sont sans effet, ils essaient les remèdes 
contraires. Jusqu'ici tu as fait exécuter les auteurs de 
complot, Salvidienus, Lépide, Murena, Cépion, Égnatius. 
Vois aujourd'hui comment te réussira la clémence 
pardonne à Cinna. 

Puis, comme elle voyait que l'idée ne me déplaisait 
pas, elle ajouta : 

— Cinna est pris; il ne peut donc plus te nuire. Mais 
il peut servir à ta gloire. 
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Je fis donc venir Cinna, je le fis asseoir et lui demandai 
de ne pas m'interrompre : 

— Cinna, lui dis-je d’une voix très calme, je t'ai 
trouvé dans le camp de mes adversaires. Tu n'es pas 
devenu, tu es né mon ennemi. Je t'ai pourtant sauvé 
la vie et comblé de faveurs. Tu te souviens sans doute 
de mes bienfaits et pourtant tu veux m'assassiner. 

11 se leva, feignit l'indignation, invoqua les dieux. 
Je lui ordonnai de se rasseoir et je poursuivis d'un ton 
sec. Je lui citai le plan du complot, le jour choisi, le 
nom de ses complices. Il se tut, les yeux fixés au sol. 

— Tu vois, lui dis-je, je sais tout. Pourquoi voulais-tu 
me tuer? Pour prendre ma place? Par Hercule! le peuple 
romain sera bien à plaindre si mon successeur a aussi 
peu de valeur que toi! Allons! Apprends à te connaître. 
Tu ne peux même pas gérer tes propres affaires et tu 
voudrais gouverner l'État. Crois-tu que les Paulus, les 
Fabius, les Servilius, ces patriciens, qui honorent les 
images de leurs ancêtres, supporteraient un Empereur 
tel que toi? Qu'as-tu fait de grand? Rien. Et si on te 
respecte à Rome, c'est parce qu'on te sait mon ami. 

Je continuai ainsi à le malmener pendant plus de 
deux heures, bien décidé à ne pas lui infliger d'autre 
châtiment. Je terminai par ces mots : 

— Je te donne une deuxième fois la vie. Que ce jour 
marque le début d'une réelle amitié. Luttons à qui 
gardera le mieux la parole donnée, de moi qui te donne 
la vie ou de toi qui me la dois. 

Cinna se retira tout penaud. Peu après je le nommai 
consul. J'eus en lui l'ami le plus dévoué et le plus fidèle. 
Les complots cessèrent et la clémence obtint d'un seul 
coup ce que la rigueur n'aurait jamais acquis. 
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Voilà! Je suis un vieillard maintenant ('). Tout passe 
sur cette terre, c'est une loi éternelle. Comme l'a écrit 
autrefois mon ami, le poète Horace : «Les fleurs du 
printemps n'ont point pour toujours leur beauté et la 
lune au rouge éclat ne garde pas à jamais le même visage». 

Mais quand il me faudra quitter ce sol d'Italie, 
cette «terre de Saturne, nourricière de héros», j'aurai 
la satisfaction d'y avoir fait œuvre utile. Grâce à moi 
Rome, pacifiée, s'est enrichie de monuments nouveaux, 
aqueducs, fontaines, thermes, théâtres, colonnades et 
temples de marbre que dore le soleil levant. Les penseurs, 
les artistes, les écrivains que j'ai protégés et aimés 
empécheront que la postérité ne m'oublie tout à fait. 
Et je sens bien que mon fidèle Virgile, mort il y a déjà 
trente ans, a plus fait pour ma gloire que les sénateurs 
et les généraux de l'empire. 

Mon beau-fils Tibère qui me succédera, n'inspire 
guère la sympathie. C'est un garçon aigri, sombre, au 
regard sournois et triste. Mais je le crois très capable 
et il sera sans aucun doute un bon administrateur. 

A lui de jouer maintenant! Bientôt pour moi la pièce 
sera finie. Je crois y avoir tenu mon rôle honorablement 
et à tous je puis dire fièrement comme au théâtre 
«Allons, applaudissez!» 


€) 14 après J.-C. 





Néron 


H bien, mon cher Sénèque, il 
me semble que Néron tire 
parti des leçons de sagesse 
que tu lui donnes. Voilà 
encore un Conseil au cours 
duquel il nous a tous surpris 
par la justesse de propos 
et surtout par son souci de 
bien faire. 

C'est Burrus, préfet du 
prétoire, qui vient de parler 
ainsi. Son visage énergique, 
son allure solide, sa voix aux 

inflexions rudes dénotent en lui le chef militaire plus 

à l'aise au combat qu'à la cour. Sénèque semble bien 

différent. Il est maigre et d'une santé délicate, mais, à 

voir ses yeux vifs et pétillants de malice, on reconnait 

en lui l'homme d'esprit brillant, mondain, recherché 
pour l'agrément de sa conversation, le philosophe qui 

aime à jongler avec les idées et aussi l'intriguant à 

l'échine souple, prêt à flatter sans mesure pour obtenir 

la faveur des grands. 
— Oui, reprend Sénèque, Néron n'a que dix-sept ans 

et il raisonne comme un homme riche d'expérience. 11 
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s'intéresse aux affaires et veut tout examiner par lui- 
même. En outre, il est nourri de culture grecque et je 
le crois assez artiste : il aime graver, peindre, chanter, 
et il lui arrive de composer des poèmes assez bien 
tournés. 

— En tout cas, fit Burrus l'air joyeux, il nous change 
de ses prédécesseurs. Tibère était un bon administrateur, 
soucieux du bien public, rappelant qu'«un bon berger 
tond ses brebis et ne les écorche pas». Mais avec l'âge 
il devint sombre, soupçonneux, cruel et de sa retraite 
de Caprée il ordonna des exécutions sans nombre. 

Après lui, on eut Caligula, un demi-fou qui donna à 
son cheval une écurie de marbre, un râtelier d'ivoire et 
même le titre de consul. Et enfin Claude, un gros homme, 
timide, empoté, poltron, qui accordait toute sa confiance 
à des affranchis cupides et arrogants et qui s'est laissé 
mener par le bout du nez par l'ambitieuse Agrippine. 

Sénèque, inquiet, regarda autour de lui et fit signe 
à Burrus de se taire. 

— N'oublie pas, dit-il, que c'est Agrippine qui a fait 
notre fortune en nous nommant tous deux précepteurs 
de Néron. Sans elle tu moisirais encore dans quelque 
obscure légion et moi je serais toujours en exil. Tout 
le monde sait ici qu'Agrippine a empoisonné Claude, 
écarté Britannicus, l'héritier légitime, et donné l'empire 
à Néron. Mais ce n'est pas à nous de la juger et d'ailleurs 
le choix de Néron semble excellent. 

— Certes, reprit Burrus, ce règne s'annonce bien. 
Dès que j'ai présenté Néron aux prétoriens sur les degrés 
du Palatin, les soldats l'ont salué de leurs acclamations. 
Ils aiment ce jeune homme au torse d'athlète, aux 
larges épaules, au cou puissant. Ils apprécient les lar- 
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gesses qu'il leur a faites et surtout la distribution gra- 
tuite de blé qu'il a ordonnée tous les mois. Je réponds 
de leur parfaite fidélité. 

Le peuple lui aussi est satisfait et espère retrouver 
avec Néron le sage gouvernement d'Auguste. L'empe- 
reur a promis d'abolir les impôts trop lourds et de donner 
du pain et des jeux. Il montre une grande déférence 
pour les sénateurs et alors que récemment ceux-ci le 
félicitaient, il leur dit avec humilité : « Attendez que je 
l'aie mérité.» 

Mais surtout Rome est lasse des excès sanguinaires 
et ce qui a contribué à accroître la popularité de Néron, 
c'est la réflexion qu'il fit l'autre jour, alors qu'on le 
pressait de souscrire à un arrêt de mort : 

— Je voudrais, dit-il tristement, ne pas savoir écrire! 

Voilà une noble parole, digne d'un élève de Sénèque. 

Le philosophe, dont la vanité était célèbre, rougit 
de contentement. 

— J'avoue, dit-il, que Néron me donne bien des 
satisfactions. Il semble avoir compris la valeur de notre 
morale stoïcienne qui insiste sur le respect de la dignité 
humaine, la nécessité de vaincre ses passions, les obli- 
gations mutuelles de douceur et de bonté. Souviens-toi 
de son premier discours au Sénat, c'était un modèle de 
sagesse et de bonne volonté. Il est vrai que je l'avais 
rédigé, mais Néron l'a fort bien lu et avec tout son 
cœur. 

Tout à l'heure encore l'empereur vient de prouver sa 
modestie : il a refusé les statues d'or et d'argent qu'on 
voulait dresser pour lui au Champ de Mars et il n'a pas 
accepté qu'on modifiât le calendrier pour faire commen- 
cer l'année en décembre, au mois de sa naissance. 
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Burrus se pencha vers Sénèque et lui dit à l'oreille : 

— Entre nous, tout cela est assez surprenant, car la 
famille des Ahenobarbus — Barbe d'airain — à laquelle 
appartient Néron, est surtout connue pour ses vices 
et sa cruauté. Un des ancêtres de l'empereur se montra 
si brutal qu'on disait : «Il ne faut pas s'étonner qu'il ait 
une barbe d’airain puisqu'il a une bouche de fer et un 
cœur de plomb.» 

Le père de Néron, Domitius, le premier mari d'Agrip- 
pine, tua un de ses affranchis qui refusait de boire autant 
qu'il l'ordonnait; il écrasa un jour exprès un enfant 
alors qu'il faisait galoper son attelage dans un bourg 
de la voie Appienne et en plein Forum il arracha un 
œil à un chevalier romain qui lui adressait des reproches. 
Avec cela, cupide, voleur, débauché! 

— C'est vrai, reprit Sénèque, mais Néron paraît très 
différent de son père. Il nous reste à espérer qu'il conti- 
nuera dans la voie où il s'est engagé. Le bonheur de 
Rome est à ce prix. 


* 


Néron, en proie à l'inquiétude, s'est retiré dans une 
chambre du Palais. 11 marche de long en large. De taille 
moyenne, il a un large torse, un ventre proéminent 
porté par des jambes grêles, une tête empâtée sur un 
cou épais. Son visage est lourd et sans grâce : un front 
bas, un menton carré qu'entoure un collier de barbe 
floconneuse, des yeux bleuâtres, petits et faibles, une 
bouche molle et sensuelle exprimant l'appétit de jouis- 
sance et la force des instincts. 

Néron est préoccupé parce qu'il songe aux circons- 
tances dans lesquelles il est parvenu à l'empire. Il sait 
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qu'il doit tout à sa mère Agrippine. Lorsque cette 
femme autoritaire et résolue a épousé l'empereur Claude, 
celui-ci avait d'un précédent mariage un fils, Britannicus, 
que chacun considérait comme l'héritier légitime. 

— Oui, pense Néron, les Romains savent bien que 
j'ai volé l'empire. Et si je suis aujourd’hui le maitre du 
monde, c'est bien grâce à ma mère. Quelle femme extra- 
ordinaire! De l'ambition, de l'énergie, de la prudence; 
beaucoup de courage, peu de pitié, pas de scrupules. 

Néron se rappelle avec quelle obstination tenace et 
rusée Agrippine est arrivée à ses fins. Elle ] a fait adopter 
par Claude, puis a obtenu pour lui les titres de consul et 
de prince de la jeunesse. On l'a vu, lui, un Ahenobarbus, 
paraître aux jeux du cirque en toge pourpre de triom- 
phateur, juste à côté de Claude, alors que Britannicus, 
vêtu de la simple prétexte ('), était relégué au second 
rang. 

Avec une remarquable adresse Agrippine à su gagner 
les soldats par des dons en argent et la plèbe par des 
distributions de grain. Puis, quand tout a été prêt, elle 
s'est procuré un poison violent pour faire disparaître 
Claude. 

Néron sourit en pensant à la façon dont il a évincé son 
jeune rival. Alors que la mort de Claude était tenue 
secrète, que le Sénat, les consuls, les prêtres offraient 
des vœux pour le rétablissement de l'Empereur, Agrip- 
pine, déployant une activité fébrile, courait auprès de 
Britannicus, le serrait dans ses bras, l'appelait la vivante 
image de son père et empéchait par mille ruses qu'il 








€) Toge blanche avec une bande de pourpre. A 17 ans le jeune homme 
quitte la «prétexte» pour la toge virile, toute blanche. 
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ne sortit de ‘son appartement. A tous, elle laissait 
entendre que Claude allait mieux. 

Puis, le lendemain, brusquement, elle le faisait accla- 
mer, lui, Néron, par les prétoriens puis par le Sénat. Le 
tour était joué et ce bon Britannicus voyait passer sous 
son nez la couronne de laurier des Césars. 

Mais Néron a cessé de sourire. Britannicus vient 
d'avoir quatorze ans et les mécontents placent en lui 
leur espoir. Agrippine elle-même, prompte à s'irriter 
contre son fils lorsqu'il prend une décision sans la 
consulter, ne vient-elle pas de dire en public 

«Britannicus n'est plus un enfant, c'est le digne héri- 
tier de Claude et il est capable de prendre en mains 
l'empire qu'un intrus et un adopté n'occupe que pour 
outrager sa mère.» 

Néron sent la colère monter en lui. Il songe que 
récemment, aux fêtes de Saturne, Britannicus et lui 
jouaient avec des jeunes gens de leur âge. Le repas était 
animé et on avait déjà beaucoup bu quand on tira au 
sort la royauté du festin. Elle lui échut à lui, l'Empe- 
reur. 

Néron a encore à l'esprit les sentiments qui l'ani- 
maient alors. Comme il en avait le droit en tant que roi 
de la fête, il ordonna à Britannicus de chanter. Il 
comptait bien faire rire aux dépens du jeune prince peu 
habitué à de copieux banquets. Tous les assistants 
attendaient avec une impatience amusée. 

Britannicus, fièrement, se leva et d'une voix ferme et 
bien posée il se mit à chanter les vers mélancoliques 
d'un poète grec : 

«Courage, enfant tombé du trône de tes pères...» 

L'allusion était trop claire. Les convives émus regar- 
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daient ce jeune prince malheureux et plein d'un noble 
courage. 

— Et ils ont osé applaudir, murmure Néron furieux, 
sans crainte de me déplaire. Quand Britannicus s'est 
rassis, j'ai bien vu que tous l’entouraient d'une chaude 
sympathie. Et il y a plus. Fier de son triomphe, encou- 
ragé par mon silence, ce jeune insolent s’est tourné vers 
moi et je l'entends encore : 

«Eh bien, Barbe d'Airain, ne te réjouis-tu pas avec 
nous?» 

Néron sait qu'il a rougi sous l'offense. Ce surnom 
prononcé dans de telles circonstances l'a brûlé comme 
un fer rouge. Il n'a su que répondre et les rieurs ont 
été contre lui. 

En outre, Britannicus a fort bien chanté, c'est un fait. 

— Chanterait-il mieux que moi? se demande Néron. 
Cette idée lui est intolérable. Il doit agir. 

Peu après, Néron, toujours en proie à une vive émo- 
tion, fait venir Burrus et Sénèque. 11 parle d'abord des 
affaires de l'État puis il aborde le sujet qui lui tient à 
cœur. 

— Cela ne peut durer, dit-il d'une voix sourde. Tant 
que Britannicus vivra il n'y aura pour moi aucun repos. 
Avec l'aide des affranchis de Claude il travaille sour- 
noisement contre moi. La sécurité de l'empereur, le 
salut de l'État exigent qu'il disparaisse. 

Les deux conseillers, émus et surpris, cherchent à 
détourner Néron de ce sombre projet. 

— Quoi, César? dit Burrus avec chaleur, toi, l'athlète 
aux muscles d'acier, toi, qui tiens Rome et le monde 
dans tes mains, tu as peur d'un enfant faible, timide, 
abandonné! 
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— Le crime est indigne de toi, dit Sénèque. C'est 
par ta force d'âme et ta justice que tu dois t'imposer. 

— Songe, reprend Burrus, comme on t'admire et 
comme on t'aime. Ton règne a été jusqu'à présent aussi 
bon qu'il pouvait l'être. Pense au renom que tu laisseras 
à la postérité. 

— Oui, dit Sénèque sentencieux, ne fais jamais rien 
dont tu puisses avoir à rougir. Épargne la vie d'autrui, 
car l'homme doit être sacré pour l'homme. 

Néron, un moment, semble hésiter. 11 les remercie 
de leur franchise. Il promet même à Burrus de se 
réconcilier avec son frère. Mais aussitôt après leur départ 
il revient au projet qui le fascine. Un empereur, après 
tout, ne doit-il pas être le seul maître? 

Quand la nuit tombe, Néron sort du palais. Seul, 
couvert d'un grand manteau brun, le visage caché sous 
un capuchon d'esclave, il se dirige en hâte vers un 
sombre quartier de Rome. Non loin d'une des portes de 
la ville il entre dans une caverne souterraine creusée 
dans le rocher. 

C'est là un lieu étrange. La pâle lueur d'une lampe 
à huile éclaire des objets bizarres, disposés en désordre, 
des coffres, des oiseaux empaillés, des chaudrons, des 
bouquets de plantes fanées, des amphores à l'odeur 
infecte, des ossements sur lesquels passent des ombres 
sinistres. 

Soudain une vieille femme apparait, semblant sortir 
de la muraille. C’est Locuste, la plus fameuse sorcière 
de Rome. Malgré le déguisement qui rend l'empereur 
méconnaissable, elle le salue aussitôt. 

— Bonjour, César. Je t'attendais. 

— Peux-tu me fournir immédiatement un bon poison? 
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Tu sais que Néron est généreux quand il est satis- 
fait. 

Locuste prend une fiole sur une étagère poussiéreuse 
et elle fait avaler quelques gouttes du liquide à un 
chevreau. L'animal tombe, se raidit, secoué par des 
spasmes furieux, mais il tarde à mourir. Néron se fâche, 
menace. Il exige un poison foudroyant qui tue aussi 
sûrement qu'un glaive. 

— J'ai ce qu'il te faut, dit Locuste sans s'émouvoir. 
Attends un peu. 

Néron reste seul un moment. Il regarde le chevreau 
mort à ses pieds. Quand l'empoisonneuse revient, elle lui 
remet un mince flacon où dort un breuvage noir et 
vireux, fruit de savantes décoctions. 


* 


Britannicus, comme de coutume, dinait ce soir-là (') 
avec Néron et quelques jeunes gens de leur suite dans 
le grand triclinium du palais. Les lits, ornés de précieux 
tapis d'Égypte, étaient disposés en fer à cheval autour 
d'un guéridon d'albâtre. Le sol, une mosaïque aux 
fraîches couleurs, était parsemé de safran et de roses. 
Les murs, incrustés de marbre blanc et rouge, portaient 
à intervalles réguliers de grands panneaux où étaient 
peints des scènes délicates de la vie champêtre, des 
entrelacs et des fleurs. Près de la grande porte de bronze 
ornée d'ivoire se dressait une statue d'or de Néron 
représentant le jeune Empereur en costume d’Apollon, 
une lyre à la main. 





€) 55 après J.-C. 





NÉRON 209 


Britannicus, l'air sombre, gardait obstinément le 
silence. Comme on l'avait averti de se méfier, il faisait 
goûter tout ce qu'il touchait par un serviteur de 
confiance. 

Mais voici qu'on lui apporte une coupe de vin chaud. 
L'esclave la goûte et la tend au jeune prince. Il la 
prend, s'y brûle les lèvres et la repousse. Un des hommes 
de l'empereur lui verse alors de l'eau froide et en même 
temps le poison. 

L'effet est brutal. Britannicus boit, pâlit, puis s'écroule. 
Que se passe-t-il? On s'interroge anxicusement, on se 
précipite. Britannicus gît sur son lit, sans vie. Son beau 
visage est d'une extraordinaire pâleur. 

Néron seul n'a pas bougé. Les assistants comprennent 
alors : Barbe d’Airain n'a pas reculé devant le crime. 
Quelques-uns s’enfuient, les autres regagnent leur place. 
Des esclaves emportent le cadavre à la clarté des torches. 
Le silence se fait. On entend tout près de là le frais 
clapotis du jet d’eau. 

Néron, très calme, cherche à rassurer les convives. 

— Ce n'est rien, dit-il, mon frère n'en fait jamais 
d'autre avec ses crises nerveuses. Dieux! Qu'il est 
douillet! 

Chacun cache ses sentiments et le festin reprend avec 
une apparence de gaieté. 

A l'aube, Britannicus est enseveli à la hâte au Champ 
de Mars. Néron a exigé qu'il n'y ait ni cérémonie ni 
éloge funèbre. Un pauvre cortège conduit à son tombeau 
le fils de Claude sous une pluie d'une telle violence que 
tous la considèrent comme un funeste présage. 

— Nous nous sommes réjouis trop tôt, dit Sénèque 
triste et déçu. Nous avions là un bien mauvais élève. 

RÉCITS TIRÉS DE L'HISTOIRE DE ROME 14 
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Quelle force d'âme il lui faudrait pour lutter contre sa 
nature! 

— Plût aux Dieux, conclut Burrus, que ce füt là le 
dernier de ses crimes! 


* 


Néron avait d'abord éprouvé pour sa mère une juste 
reconnaissance et une tendre affection. Lors de son 
avènement, un tribun de la Garde impériale étant venu 
lui demander le mot de passe du jour, il répondit 
«la meilleure des mères». Peu après, il donna à Agrip- 
pine deux licteurs comme à un magistrat officiel. On 
le vit se promener en litière avec elle en la regardant 
avec douceur. Les courtisans savaient bien alors que le 
meilleur moyen d'obtenir une faveur de Néron était de 
s'adresser à sa mère dont il suivait en tout les avis. 

Mais cette bonne entente ne dura pas. Agrippine, 
en faisant arriver Néron à l'empire, espérait bien gouver- 
ner en son nom. Le jeune homme, de son côté, tenait à 
son indépendance. 

— César n'est pas fait pour obéir, disait-il simple- 
ment. 

Un jour, Néron recevait en grand apparat des ambas- 
sadeurs arméniens. Agrippine entra, en robe pourpre 
brodée d'or, un diadème de pierreries sur le front, suivie 
d'une brillante escorte. D'un pas grave, elle se prépara 
à monter sur l'estrade impériale et à siéger aux côtés 
de son fils. Néron, habilement conseillé par Sénèque, 
alla au-devant d'elle et réussit à l'en empêcher. 

Peu à peu, irrité de subir constamment les critiques 
de sa mère et de la voir lui disputer le pouvoir, il la 
priva de tout honneur et la relégua dans un coin écarté 
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du palais où elle eut tout le temps de remächer ses 
TANCŒUTS. 

Agrippine se décida à lui demander une entrevue 
décisive. Par lassiture, il accepta. Elle arriva, la mine 
fière, l'œil mauvais. 

Oublierais-tu, Néron, dit-elle d'un ton véhément, 
que lu n'étais point destiné par ta naissance à cet illustre 
rang où tu te pavanes aujourd'hui? Oublicrais-tu que 
lu me dois tout, puissance, richesse et gloire? Je n'ai 
reculé devant rien pour t'assurer l'empire. 

«Et toi, en revanche, que fais-tu? Tu chasses de la 
cour mes amis. Tu supprimes ma garde personnelle, 
car tu sais que les soldats m'aiment et qu'ils voient en 
moi la fille du grand Germanicus. Tu m'interdis de 
paraître en public et des centurions gardent ma porte. 

«Ma présence même te pèse. Tu es d'abord venu me 
voir de temps en temps, comme à regret. À peine arrivé, 
tu me quittais sur un baiser sans tendresse. Maintenant 
méme tu ne viens plus. Ceux qui autrefois me flattaient 
ont pris peur et mon seuil est désert. 

«Maïs, crois-moi, Néron, on ne brave pas impunément 
Agrippine. Tu entendras encore parler de moi.» 

Là-dessus, elle sortit, laissant Néron dans la plus vive 
inquiétude. 

Quelque temps plus tard, alors que des bruits cir- 
culaient à la cour sur un éventuel complot d'Agrippine 
contre son fils, Néron lui envoya une lettre courte et 
brutale : 

«Ta présence à Rome n'est pas souhaitable. Pars 
immédiatement pour tes jardins de Tusculum où ton 
domaine d'Antium. C'est là l'ordre de César.» 

Mais le départ d'Agrippine ne calma pas les alarmes 


212 RÉCITS TIRÉS DE L'HISTOIRE DE ROME 


de Néron. Chaque nuit, il était tourmenté par un affreux 
cauchemar. Il voyait sa mère, revêtue de l'armure de 
Germanicus, marcher à la tête des soldats et venir lui 
arracher du front la couronne impériale pour le jeter 
ensuite dans une fosse pleine de serpents. Il se réveillait 
en sursaut, le front moite, les mains tremblantes. 

A ce moment, l’empereur avait décidé de répudier 
Octavie, la fille de Claude, que sa mère lui avait fait 
épouser autrefois. Il était entièrement tombé sous 
l'influence de Poppée, une femme intelligente et belle, 
mais intrigante et sans scrupules. 

— Quand donc, disait-elle à Néron, auras-tu le cou- 
rage d'envoyer aux Enfers Agrippine et sa clique? 
Quand donc seras-tu vraiment l'Empereur? 

Néron ne protestait pas, prêt à suivre aveuglément 
cette femme aimée. Mais comment éviter le scandale 
et la réprobation générale après le meurtre? Comment 
sauver la face? Une mort sanglante serait difficile à 
cacher. Un empoisonnement aurait peu de chances de 
succès — par trois fois déjà l’empereur avait essayé 
et échoué — il fallait trouver quelque moyen habile. 

C'est alors qu'un des chefs de la flotte, Anicetus, qui 
depuis fort longtemps détestait Agrippine, proposa 
à Néron de faire embarquer sa mère sur un bateau 
truqué. Pas d'assassinat donc, mais une noyade, un 
accident. Poppée applaudit de ses mains fines à ce 
stratagème ingénieux. 

Néron célébrait alors les fêtes de Minerve à Baïes. 
Il résolut d'y attirer Agrippine en lui promettant de 
mettre fin à leur querelle. Celle-ci hésita un moment, 
craignant un piège, mais l'ambition fut la plus forte 
elle partit. 


NÉRON 213 


L'empereur alla au-devant d'elle le. long du rivage, 
il lui donna la main, il l'embrassa tendrement. 

— Qu'en ce jour, dit-il, refleurissent l'affection et la 
confiance. 

Puis il offrit à sa mère une belle villa avec de grands 
portiques, des bassins de marbre, de vastes jardins 
fleuris au bord des flots bleus. Il lui fit cadeau aussi 
d'un magnifique navire à la proue sculptée, orné de 
feuillages et de guirlandes. 

— Ainsi, dit-il aimablement, la mère de l'empereur 
pourra regagner en toute tranquillité Antium après la fête. 

A table, Agrippine, surprise et comblée, fut placée 
sur le lit d'honneur, au-dessus de Néron. Poppée elle- 
même se montra pleine de prévenances à son égard. 

— Ma mère, disait Néron très gai, je n'ai jamais 
sé de lui porter la plus vive affection. J'entends 
qu'elle soit traitée désormais comme mon égale. 

La fête se poursuivit, parfaite en tous points. 





* 


Cette nuit-là était particulièrement belle (‘). Les 
étoiles scintillaient doucement au ciel et la mer tranquille 
luis ait sous la lune. Agrippine, accompagnée par Néron 
jusqu'au rivage, monta sur le bateau qui lui avait été 
offert et qui prit aussitôt le large. 

Le navire glissa silencieusement sur les flots. Agrip- 
pine, fatiguée par cette journée riche d'émotions, 
gagna sa chambre et s'étendit sur son lit. 

— Quelle heureuse journée pour toi! lui dit sa fidèle 
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servante. Tu as reconquis le cœur de ton fils et bientôt 
tu seras aussi puissante et aussi honorée qu'autrefois. 

Elle avait à peine achevé ces mots qu'un fracas 
épouvantable retentit et au milieu de la poussière, du 
plâtras, des poutres écroulées, une énorme charge de 
plomb fait s'effondrer le plafond de la chambre. Les 
deux femmes se serrent peureusement et grâce aux 
montants de bronze du lit qui les protègent, elles s'en 
tirent sans trop de mal. Le bateau, qui fait eau de toutes 
parts, ne sombre cependant pas immédiatement. 

Alors les marins, soucieux d'accomplir la sinistre 
mission qui leur a été confiée, s'efforcent de faire couler 
le navire. La plupart d'entre eux se portent du même 
côté afin de le déséquilibrer. Quelques-uns cependant 
hésitent, faisant contrepoids, ce qui ménage aux nau- 
fragés une chute moins brutale dans les flots. Rapide- 
ment, comme il était prévu, l'équipage monte dans des 
barques et s'écarte de l'épave et des remous. 

La servante, nageant avec peine, croit habile de se 
faire passer pour Agrippine. Elle crie de toutes ses 
forces qu'on sauve la mère de l'empereur. Une barque 
s'approche d'elle, elle reprend espoir : aussitôt elle est 
tuée à coups de crocs et de rames. 

Agrippine, plus habile, garde le silence. Les marins 
la remarquent moins. D'une barque cependant qui 
passe auprès d’elle, elle reçoit un coup d'aviron qui la 
blesse sérieusement à l'épaule. Elle fait alors semblant 
de couler et, le danger passé, nage hardiment vers la 
côte. Quelques heures plus tard, des pêcheurs la recueil- 
lent, épuisée, et la reconduisent à sa villa d’Antium. 

Agrippine, l'air abattu, se rappelle qu'autrefois un 
mage de Chaldée lui a prédit : « Ton fils régnera et tuera 
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sa mère». Elle répondit alors avec une belle audace : 

— Qu'il me tue, pourvu qu'il règne! 

Maintenant tout est clair : Néron a voulu la tuer. 
Ce fils ingrat et dénaturé a osé et elle n'a dû son salut 
qu'à la chance. Mais la prudence ne lui commande:t-elle 
pas de faire comme si elle n'avait rien deviné? 

Cependant Néron, éperdu, hors de lui, a appris que 
son coup a échoué et que sa mère est sauve. Il a peur 
qu'elle ne joue le tout pour le tout en soulevant les 
soldats contre lui. Il convoque donc aussitôt ses princi- 
paux conseillers. Sénèque, brülant de plaire au maître 
tout-puissant, se tourne vers Burrus. 

— Peut-on ordonner aux prétoriens d'exécuter Agrip- 
pine? Il y va de la tranquillité de l’empereur. 

— Non, répond Burrus avec courage. Les soldats 
sont trop attachés au souvenir de Germanicus pour 
porter la main sur sa fille. 

Néron, affolé, veut agir au plus vite. Lorsqu'un ser- 
viteur de sa mère vient lui annoncer qu'Agrippine va 
mieux et qu'elle le salue, il lui jette un poignard dans 
les jambes et aussitôt appelle à l'aide. 

— Arrêtez-le, dit-il rouge de colère, voyez cette arme, 
il a voulu m'assassiner. C'est ma mère qui l’a chargé de 
cette triste besogne. A nous deux, Agrippine, tu ne 
me tiens pas encore! 

C'est alors qu'Anicetus s'avance vers l'empereur. Il 
sait qu'il porte la responsabilité de la noyade manquée, 
il veut se racheter au plus tôt. 

— Si tu le désires, César, dit-il d'un ton respectueux, 
j'accomplirai tes ordres. J'irai à Antium et je tuerai 
Agrippine. 

— Merci, mon ami, s'écrie aussitôt Néron. Je n'oublie- 


216 RÉCITS TIRÉS DE L'HISTOIRE DE ROME 


rai pas que c'est grâce à toi qu'en ce jour je reçois 
vraiment l'empire. 

Une foule immense s'était rendue à Antium pour 
féliciter Agrippine. Soudain Anicetus arrive avec une 
troupe armée, il disperse tout le monde et fait cerner 
la villa. Lui-même court à la maison, brise la porte, 
chasse les esclaves. 

Agrippine s'inquiète de tout ce bruit quand Anicetus 
entre, accompagné d'un centurion de la flotte. 

— C'est Néron qui t'envoie, n'est-ce pas? dit-elle 
d'un ton calme. Sache bien que... 

Anicetus ne la laisse pas achever sa phrase. Il la 
frappe violemment d'un coup de bâton à la tête. Le 
centurion la transperce de son épée. Dans la nuit même, 
le corps est brülé sur place en des obsèques misé- 
rables. 

— C'est fait, vient dire Anicetus à Néron. 

L'empereur ne répond rien. Il comprend l'énormité 
de son crime et il passe la nuit en proie à un violent 
remords. Il reste là tantôt silencieux et morne, tantôt 
agité, l'air égaré, les yeux fixes, la sueur aux tempes. 
Il a hâte de voir poindre le jour. 

Au matin les tribuns et les centurions arrivent. 

— Loués soient les Dieux, dit Burrus d’une voix qui 
sonne faux, tu as su déjouer à temps les plans criminels 
de ta mère! 

— Apprends, ajoute Sénèque, que le Sénat a décidé 
de faire célébrer chaque année les fêtes de Minerve par 
des jeux magnifiques, puisque la déesse t'a protégé. 

Néron remercie. Il se sent mieux : les flatteries lui font 
du bien. Pourtant que se passcra-t-il à Rome quand il 
y rentrera? Un de ses confidents, Tigellin, le rassure. 
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- Va sans crainte et apprends le respect que Ta 
Grandeur inspire. 

Lorsque Néron entre dans la ville, le Sénat vient au- 
devant de lui. Le peuple, en habit de fêtes, l'acclame 
et des enfants lui offrent des fleurs. Partout on a dressé 
des tribunes ornées de guirlandes comme pour le passage 
d'un triomphe. 

L'empereur, comblé d'aise par la servilité des Romains, 
monte au Capitole pour rendre grâces aux Dieux. 


* 


— Eh bien, Plancus, que penses-tu de Rome? 

— C'est une ville magnifique, répondit le notable 
gaulois. Je croyais jusqu'à présent que Lyon avec son 
temple d'Auguste, son théâtre, ses marchés, ses écoles, 
était une grande cité, mais à côté de Rome, ce n'est 
qu'une humble bourgade de province. 

— Oui, reprit gaiement Marcius qui portait au doigt 
l'anneau d'or des chevaliers romains, Lyon ne me plait 
guère. C'est petit, triste et froid. Le brouillard y mord 
la gorge ct la parole se gèle sur les lèvres. Mais hâtons- 
nous vers le grand cirque si nous voulons être bien placés. 

Chemin faisant, les deux jeunes gens parlèrent de 
Néron et des divertissements qu'il s'efforçait d'offrir 
au peuple. 

— J'ai beaucoup regretté, dit Plancus, que mes 
affaires ne m'aient pas appelé à Rome lors des fêtes 
de Saturne. 11 paraît que l'empereur à fort bien fait 
les choses. 

— Certes, répondit Marcius avec enthousiasme. Jamais 
encore nous n'avions vu un spectacle aussi varié ni 
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aussi riche. Dans un vaste amphithéâtre de bois dress: 
pour la circonstance au Champ de Mars, on à 
d'abord aux chasses. Des bestiaires, presque nus, 
attaquèrent à l'arc, au javelot, à la lance des léopards 
de Numidie, des tigres de l'Euphrate, des loups, des 
hyènes, des chacals. On fit combattre des ours avec des 
buffles, des rhinocéros avec des éléphants, on montra 
des panthères et des lions dressés, tels des chiens. 

— Et les gladiateurs? interrogea Plancus. 

— Ils entrèrent dans l'arène le lendemain, au nombre 
de quatre mille. Il y avait là des Thraces, des Gaulois, 
des Mirmillons bardés de fer et des Rétiaires agiles 
avec leur trident et leur filet. Ils passèrent devant la 
loge impériale et saluèrent Néron : « Adieu, César, ceux 
qui vont mourir te saluent». Ils se mirent par paires, 
commencèrent par un combat simulé puis, quand la 
trompette eut retenti, ils luttèrent à la mort. 

Les timides n'étaient pas nombreux. Il y en avait 
cependant et les mastigophores, armés de fouets et 
de fers rouges, les poussaient au combat. Des esclaves, 
revêtus du costume de Mercure, casque plat et ailes 
dans le dos, emportaient les cadavres. 

— J'avoue, intervint Plancus, que le combat me plait. 
J'aime ce jeu d'esquives, ces feintes savantes que réus- 
sissent seuls les gladiateurs de métier. Mais pourquoi 
tout ce sang? Il me semble qu'on devrait laisser la vie 
aux blessés et pour ma part quand le vainqueur se 
tourne vers nous pour savoir s’il doit achever le vaincu, 
je fais grâce et je lève mon pouce vers le ciel. Et puis, 
il n'est pas agréable de respirer cette odeur fade du 
sang humain. 

— Remarque bien, reprit Marcius, que tout a été 
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fait pour nous épargner cette odeur. La terre ensan- 
glantée était souvent retournée et on y apportait du 
sable frais. Tout autour de l'arène brülaient dans des 
cassolettes des parfums d'Arabie. D'en haut on disper- 
sait au-dessus de la foule une rosée de safran odorant. 

«Mais je suis d'accord avec toi. Trop souvent ces 
combats deviennent de véritables boucheries. Un matin, 
je me souviens, on à fait lutter à l'arme blanche des 
Germains nus, sans casque et sans bouclier. Tous les 
coups portaient, le sang giclait; c'était lamentable et 
écœurant.» 

— Et cela plait à Néron? demanda Plancus intrigué. 

— Je ne crois pas, répondit aussitôt Marcius. Il offre 
ces massacres pour satisfaire la foule. Mais lui, qui se 
prétend artiste, il est vite las des combats. On le voit 
dans sa loge, distrait, indifférent, rongé par l'ennui 
et à la fin, c'est d'une main dégoûtée qu'il lance aux 
vainqueurs les couronnes et les rameaux d'olivier. 

Les deux amis traversaient maintenant le Forum. 
Des marchands vendaient à grands cris des galettes et 
des fruits. Des garnements jouaient aux dames sur le 
pavé du portique de la basilique dressée autrefois par 
César. Des fidèles se pressaient autour du temple de 
Vesta. Mais la grande foule se hâtait vers le Cirque et 
sur les dalles de la voie sacrée passait une cohue bigarrée 
et bruyante. 

— On m'a dit, reprit Plancus, que Néron avait orga- 
nisé des défilés où l'on put voir des chevaliers romains 
juchés sur des éléphants, qu'il avait fait lutter à armes 
mouchetées plus de six cents sénateurs et que ces graves 
personnages s'étaient battus comme des chiens pour 
gagner les faveurs de l'empereur. Est-ce vrai tout cela? 
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— Ma foi oui, répondit Marcius. Notre maître a une 
imagination fertile et il cherche toujours à corser le 
spectacle. Ainsi il a développé la machinerie et multi- 
plié les scènes de théâtre où des condamnés à mort 
évoquent dans de somptueux décors les héros de la 
légende. 

«Lors des fêtes de Saturne, on a vu Ixion tournant à 
une vitesse folle sur une roue entourée de serpents, 
Hercule, reconnaissable à sa peau de lion, brûlé vif sur 
une montagne, Dédale dévoré par les fauves. Le jeune 
homme, chargé de jouer Icare, vint s'écraser près de 
la loge de Néron qui fut éclaboussé de sang. 

«Et ce n'est pas tout. On nous a présenté des jongleurs, 
des équilibristes, des acrobates. Dans un bassin rempli 
d'eau de mer on a reconstitué des batailles navales. 
La nuit, on a fait briller au ciel des bouquets de feu 
d'artifice.» 

— Alors, fit Plancus, le peuple est content de Néron? 

— Bien sûr! déclara Marcius vivement. D'autant plus 
qu'il a fait jeter à la foule des noix, des gâteaux, 
des fromages, des fruits et même des pièces de gibier. 
Les légionnaires, placés au faite de l'amphithéâtre et 
chargés de la manœuvre du grand voile pourpre qui 
protège les spectateurs du soleil, ont maintenant une 
mission nouvelle. Il font pleuvoir sur les gradins des 
jetons représentant des objets d'un certain prix, des 
bons de blé, de vêtements, d'or, d'argent, de pierres 
précieuses, de chevaux, de navires, de villas ou de 
terres. Il faut voir cette bousculade pour saisir les pré- 
cieux bons. C'est un joli spectacle et Néron lui-même 
daigne en sourire. 





* 
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Marcius et Plancus avaient maintenant pris place au 
cirque où devaient débuter les Jeux Néroniens créés 
récemment par l’empereur. Une foule énorme remplissait 
déjà les gradins, en bas les nobles et les chevaliers dont 
la toge blanche s'arrondissait sur une tunique ornée 
de deux bandes pourpres, en haut le peuple qui avait 
attendu l'ouverture des portes avant l'aurore et qui 
s'entassait, riant et trépignant. 

Chaque spectateur déjà montrait une émotion fébrile. 
On cherchait à apprécier la valeur des chevaux et des 
chars. On faisait des paris, on prenait parti pour une 
des quatre écuries dont les cochers portaient les couleurs : 
les blancs, les bleus, les rouges et les verts. Les dis- 
cussions, ardentes, tournaient parfois à la bagarre et 
les policiers de Rome, les vigiles, ramenaïient alors le 
calme à coups de bâton. 

Plancus admirait la piste, longue de six cents mètres, 
partagée en son milieu par un mur élevé, orné d'autels 
et de statues. Il regardait surtout avec attention les 
bornes de bois que les chars devaient contourner sept 
fois et où souvent se jouait la course. 

Une puissante clameur s’éleva soudain. L'Empereur 
arrivait. I] était à la tête de la procession religieuse qui, du 
Capitole au Grand Cirque en passant auprès des temples 
du Forum, avait demandé aux dieux leur appui pour le 
succès des Jeux Néroniens. Au son des flûtes et dés trom- 
pettes, l'Empereur, debout sur un char, en costume de 
triomphateur, fit le tour de la piste, suivi des sénateurs 
aux manteaux brodés, des généraux aux armures bril- 
lantes, des augures en toge jaune safran, des prêtres 
portant les images des dieux, enfin des concurrents 
qu'une foule impatiente applaudissait bruyamment. 
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Néron vint s'installer dans sa loge. Poppée, blonde, 
très fardée, portant une tunique améthyste et un dia- 
dème de pierreries, était à ses côtés. 

Marcius nommait à Plancus les personnalités qui 
entouraient l'Empereur : 

— Là, près de Poppée, c'est Tigellin. C'est lui le préfet 
du prétoire depuis la mort de Burrus. Derrière tu vois 
Pétrone, le courtisan le plus raffiné, «l'arbitre des 
élégances», comme on se plaît à le nommer. Dans le 
coin, le gros qui a un triple menton et qui mange une 
cuisse de poulet, c'est Vitellius, le plus fameux goinfre 
qui soit au monde. De l'autre côté Vespasien, Sénécion 
et Lucain, un jeune poète que Néron jalouse parce qu'il 
redoute son talent. 

— Et Sénèque? demanda Plancus. 

— Il a cessé de plaire et sa disgrâce brutale à fait du 
bruit à la cour. 

Mais un silence relatif s'était fait sur les gradins. 
Néron, dans un geste solennel, jeta son mouchoir dans 
l'arène. 

Aussitôt les portes des remises s'ouvrirent et les 
quatre chars s'élancèrent sur la piste. Ils étaient petits, 
légers et attelés de quatre chevaux. Les cochers se 
tenaient debout, vêtus d'une tunique courte, sans man- 
ches, aux couleurs de leur équipe. Un casque de cuir 
leur protégeait la tête. 

Les chars, lancés à toute vitesse, soulevaient des tour- 
billons de poussière et viraient avec adresse en rasant 
les bornes pendant que le public battait des mains, 
poussait de grands cris et vivait intensément ces courses 
àprement disputées. 

La première fut remportée par le cocher rouge sur 
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lequel Marcius avait joué gros jeu, la seconde par le 
bleu nommé Dioclès. La troisième revint au vert et 
Néron, portant à son œil son émeraude pour mieux 
voir, manifesta bruyamment sa satisfaction. Plus tard, 
à la suite d'un accrochage, un char se brisa contre une 
borne : le cocher, trainé dans la poussière, à demi 
assommé, eut la présence d'esprit de couper avec son 
couteau les rênes qui étaient nouées autour de sa 
ceinture. Il s'en tira sans trop de mal. 

Il y eut ainsi vingt courses le premier jour et vingt- 
quatre le second. Après plusieurs d'entre elles, Néron, 
heureux de la belle empoignade à laquelle il avait assisté, 
décida de doubler les prix. 

— Regarde, dit Plancus, le voici debout dans sa loge. 
Il ne tient plus en place. Il fait mine de conduire un 
char, il trépigne, il se penche. Quel exalté! 

Marcius sourit puis il dit à l'oreille de son ami : 

— Tu ne sais pas tout, Néron rêve de devenir cocher 
et de se lancer un jour aussi dans la carrière. Il a fait 
aménager une piste dans ses jardins et il se soumet à 
un entraînement sévère. Mais les résultats ne répondent 
pas à son attente et plus d'une fois il se retrouve endolori 
dans la poussière. 

— Rien d'étonnant, reprit Plancus gaiement. As-tu 
vu ce corps trop lourd pour les jambes, cette face noyée 
de graisse, cette main courte et molle? Avec cela, il est 
myope comme une taupe et il ne doit pas voir les bornes. 

— Parle plus bas, fit Marcius. C'est vrai que ce gros 
cabotin est souvent grotesque. Mais il est l'Empereur. 
Et il a des espions partout... 


* 
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Quelques années plus tard Plancus revint à Rome. 
Il fut ému et peiné par le triste spectacle qui s'offrit 
à ses yeux. La ville avait été ravagée par un terrible 
incendie (). Pendant six jours et six nuits, le feu, attisé 
par un vent violent, avait réduit en cendres dix quartiers 
de la ville sur quatorze. L'Aventin, le Cœlius, l'Esquilin 
n'étaient plus qu'un amas de ruines. 

Alors qu'il passait avec Marcius devant le Grand 
Cirque que les flammes avaient complètement détruit : 

— Te souviens-tu, dit-il, des courses que nous avons 
vues ensemble ici? Comme tout cela paraît loin! 

— Oui, reprit Marcius tristement, tu ne peux t'ima- 
giner les moments que nous avons vécus. Nous étions 
environnés de flammes et de fumée. Un nuage noir 
planait sur le Tibre. Dès le second jour, j'ai perdu ma 
maison et tous mes biens. Puis, nous avons campé pen- 
dant des semaines entières dans les jardins de Salluste. 
La vie commence à reprendre peu à peu maintenant, 
on a déjà rebâti, mais que de ruines! Les palais, les 
temples, tout ce passé dont nous étions si fiers a flambé 
en quelques jours. 

— Et quelle a été la cause du sinistre? 

— On ne sait, mais le feu a pris en plusieurs endroits 
à la fois. Certains disent que c'est Néron qui a fait 
allumer le brasier. 

— Néron aurait fait cela? 

— Il est capable de tout. 

Plancus garde le silence. Il songe à tout ce qu'on lui 
a dit de l'Empereur, de ses folies et de ses crimes. Avec 
Tigellin, son âme damnée, Néron s'est livré, comme 
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l'avait fait son oncle Caligula, aux excès les plus 
sanguinaires. 

Tous ceux qui ont excité sa jalousie ou sa méfiance, 
tous ceux qui ont simplement cessé de lui plaire, 
Sénèque, Pétrone, Lucain, le sénateur Thraséa, ont reçu 
l'ordre de s'ouvrir les veines. En ces temps de délation 
et de terreur personne ne peut se croire à l'abri. 

— Néron, continua Marcius à voix basse, n'a reculé 
devant aucune extravagance. Il lui arrive de manger et 
de boire de midi à minuit. Il exige des plats étranges, il 
se gonfle de victuailles et l'ivresse le rend furieux. On l'a 
vu, la nuit tombée, vagabonder dans les ruelles de Rome, 
piller les boutiques et rosser les passants. Mais sur- 
tout il a une vanité folle. Il veut se produire en public. 

— Ah oui, fit Plancus, il joue toujours au cocher? 

— Certes, il descend sur la piste et tu penses bien 
qu'on le laisse gagner. Maïs surtout il chante et malheur 
à celui qui ne l’applaudit pas! 

— Chante-t-il bien, au moins? demanda Plancus. 

— Affreusement mal. Sa voix est grêle, sourde et 
d'un timbre agaçant. Elle lui cause d'ailleurs bien des 
soucis. Il paraît qu'à son réveil il reste allongé sur son lit 
et se fait mettre sur la poitrine une plaque de plomb 
pour développer son souffle. Il mange aussi beaucoup 
de poireaux parce qu'il a jugé que c'était là un légume 
très bon pour son organe. 

— Et depuis quand s'est-il mis dans l'idée de jouer 
au chanteur de charme? 

— Depuis toujours, affirma Marcius, mais au début il 
était timide et doutait de lui. Il chanta d’abord dans ses 
jardins devant un public restreint. On l'encouragea 
à persévérer. Vite il voulut des auditeurs en foule. 
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«De musique -cachée, disait-il, on ne fait pas de cas.» 

Il alla donc à Naples. Pendant qu'il était en scène un 
tremblement de terre fit s'écrouler le théâtre, mais il 
n'en continua pas moins son morceau. Il vint enfin à 
Rome où, pour lui plaire, on commença les jeux avant 
la date prévue. Tout le monde loua fort sa voix céleste, 
sauf Thraséa qui, avec son paisible courage, refusa. Tu 
sais comment Néron s'est vengé aussitôt de cet affront. 

— Mais, reprit Plancus, Néron n'est pas à Rome en 
ce moment? 

— Non, il est depuis deux ans en Grèce. Il a participé 
à tous les jeux et partout on lui a décerné le prix. 
«Les Grecs seuls, at-il dit, savent écouter; les Grecs 
seuls sont dignes de Néron et de son art.» Dans les 
concours, il a montré de la jalousie pour ses rivaux, 
de l'anxiété devant ses juges, comme s'il ne savait 
pas que son triomphe était certain. Un jour, il a laissé 
tomber son sceptre dans une scène tragique, et cela 
aurait dû l'exclure, mais on lui affirma que personne 
n'avait vu la faute dans l'enthousiasme général. Bref, 
il a remporté toutes les couronnes et il rentre à Rome, 
ivre de gloire. 

— Alors, fit Plancus, nous assisterons à son retour. 
Après tout, le spectacle en vaudra la peine. 

Quelques jours plus tard, Néron, venant de Naples, 
arriva par la Voie Appienne aux portes de Rome. Il 
passa par une brèche faite exprès dans la muraille, comme 
c'était la coutume pour les vainqueurs des Jeux sacrés. 

11 se tenait debout sur le char de triomphe d'Auguste, 
portant une robe de pourpre et un manteau parsemé 
d'étoiles d'or, la couronne olympique sur la tête. Devant 
lui on portait des écriteaux indiquant ses victoires et 
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les dix-huit cents couronnes remportées de haute lutte. 
Derrière venaient les Augustans, cinq mille jeunes gens 
chargés d'applaudir, et les soldats poussant de grands 
cris : «Auguste vainqueur! Néron Hercule! Néron 
Apollon! Voix sacrée, heureux qui peut t'entendrel!» 
Partout, sur le passage du cortège, on immolait des 
victimes, on répandait dans les rues du safran et de la 
verveine, on offrait des cadeaux à César. 

Néron traversa le Forum et gagna le Palatin. Déjà 
mille voitures traînées par des mules ferrées d'argent 
avaient apporté ses bagages et dans ceux-ci les statues 
de marbre et d'or qu'il avait raflées en Grèce. L'Empe- 
reur, joyeux comme un enfant, puisa largement dans 
le trésor pour récompenser ses maitres, le musicien 
Diodore et le citharède Ménécrate. 

Le lendemain, Tigellin organisa une fête magnifique 
dans les jardins d'Agrippa pour fêter le retour de l’'Em- 
pereur. Plancus et Marcius y assistèrent car il n'aurait 
pas été prudent pour eux de s'abstenir. 

— Connais-tu la dernière trouvaille? fit Marcius à 
voix basse. Il paraît que Néron, après avoir égalé 
Apollon, veut imiter aussi Hercule. Il désire descendre 
tout nu dans l'arène et assommer un lion à coups de 
massue. Le lion est déjà choisi : on le dresse pour qu'il 
ne soit pas trop méchant. 

— Tiens! dit Plancus vivement, voici l'Empereur. 

Une foule énorme s'était massée dans les jardins. 
Néron monta sur une estrade ornée de feuillages. Il 
était vêtu d'une robe de chambre en tissu bigarré. 
Une écharpe était nouée autour de son cou épais. Il 
n'avait ni ceinture, ni sandales. Dans cette tenue 
débraillée il se trouvait, disait-il, plus à son aise. 
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Tigellin lui passa une lyre d'or. Un silence impres- 
sionnant se fit dans la foule : Néron chantait. A la fin 
du premier morceau, les Augustans donnèrent le signal 
des applaudissements et ce fut du délire. Des soldats, 
armés de gourdins, frappaient les spectateurs trop 
réservés et se chargeaient ainsi de maintenir l'enthou- 
siasme au diapason nécessaire. 

Marcius se pencha vers l'oreille de son ami 

— Tu vois, dit-il, le gaillard à la tête puissante, 
aux lèvres pincées, près de César, c'est Vespasien. Il 
lutte contre le sommeil. Un jour il s’est endormi pour 
de bon. Néron était furieux. Heureusement que Pétrone 
était là! Il compara l'Empereur à Orphée qui endormait 
les bêtes sauvages et si Vespasien est encore là, c'est 
à ce mot d'esprit qu'il le doit. Mais regarde comme 
il s'ennuie. Dormira, dormira pas? 

Tigellin, parlant au nom de la foule, supplia Néron 
de continuer à chanter. 

— Soit, fit l'Empereur, je vous promets de faire quel- 
que chose de bien quand j'aurai un peu bu. 

Il avala goulûment plusieurs coupes de vin, puis, les 
yeux au ciel, il offrit pendant plusieurs heures aux 
Romains le régal de sa voix. 

— Je partirai pour Lyon dès demain, pensait Plancus. 
La ville qui conquit le monde n'est plus qu'un vaste 
théâtre où se pavane sans pudeur un histrion mal- 
faisant. 


* 
Néron, après l'incendie de Rome, s'était fait bâtir un 


palais somptueux, la Maison d'Or. Dans le vestibule se 
dressait une statue colossale de l'Empereur, les portiques 
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à trois rangs de colonnes étaient immenses, des campa- 
gnes, des parcs, des forêts semés d'étangs s'étendaient 
tout autour. 

On avait déployé là un luxe inouï. Les toits étaient 
couverts de dorures et les façades rehaussées d'or et 
de pierres précieuses. Les murs étaient lambrissés de 
marbre et d'ivoire. La grande salle était une rotonde 
dont le dôme tournait nuit et jour comme le ciel. 

— Enfin! se disait Néron, je vais commencer à être 
logé comme un homme! 

Le temps était chaud, bien qu'une brise légère soufflât 
des monts Albains. L'Empereur s'était assis dans 
l'atrium, près d'un parterre d'anémones et de lys. 
Il repassait dans sa mémoire quelques vers d'Homère 
en écoutant le murmure du jet d’eau. 

Le préfet du prétoire arriva soudain, l'air soucieux 

— Mauvaises nouvelles, César, dit-il Après Vindex 
en Gaule, c'est maintenant Galba en Espagne qui 
prend parti contre toi. Les armées révoltées marchent 
sur Rome. 

Néron se sentit défaillir, il s'allongea. 

— C'en est fait de moi! dit-il d'un ton désespéré. 

Puis il se reprit. Son visage devint plus calme. 

— Suis-je apprécié à ma juste valeur? demanda-t-il, un 
peu soucieux. Connais-tu un plus grand artiste que moi? 

— Tu sais bien que non, répondit le préfet étonné 
devant une telle inconscience. Mais que dois-je faire? 
Le temps presse. Tu peux perdre ton trône, César. 

— Bah! fit Néron. L'art me fera vivre. 

Il se leva soudain, blêéme, les poings serrés : 

— L'oracle m'avait dit de prendre garde à la soixante- 
eme année et j'étais rassuré, pensant arriver à cet 
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âge. Je comprends, aujourd’hui, il s'agissait de ce vieux 
Galba. Ah! si je le tenais! 

Puis il exposa au préfet ébahi tous les projets qui lui 
passaient par la tête : tuer tous les Gaulois, assassiner 
tous les gouverneurs de provinces, empoisonner tous les 
sénateurs au cours d'un grand banquet, emprisonner 
tous les marchands et saisir leurs biens, incendier Rome. 

Soudain, il prit un ton solennel : 

— J'irai en Gaule, j'irai en Espagne. Je me présenterai 
aux yeux des soldats. Je leur parlerai en versant des 
pleurs : alors les révoltés seront pris de repentir. Le 
lendemain, dans l'allégresse générale, je chanterai un 
hymne de victoire. Je vais aller le composer dès mainte- 
nant. 

Dans les jours qui suivirent, Néron s'occupa de 
choisir les chariots qui devaient transporter ses orgues 
de théâtre. Le préfet chercha vainement à lui faire 
comprendre la gravité de la situation. 

— Galba approche. Le peuple gronde. Il faut se hâter. 

La foule romaine en effet sentait sa patience à bout. 
Elle manquait de pain et venait d'apprendre que des 
navires avaient amené d'Égypte non du blé, mais du 
sable pour les lutteurs de la cour. On avait mis sur les 
socles des statues impériales des inscriptions iajuricuses 
ou menaçantes : « Assez chanté, tu vas danser», ou encore : 
«Finis les concours pour rire, maintenant c'est la lutte.» 

Néron commença à s'inquiéter sérieusement lorsque 
des songes lui révélèrent sa chute : il rêva qu'il était 
pilote d'un navire et qu'on lui arrachait le gouvernail 
des mains, que des fourmis ailées l’enveloppaient, que 
son cheval tombait en poussière. Au milieu d'un sacri- 
fice qu'il faisait pour célébrer la nouvelle année, les sta- 
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tues des dieux, ornées de fleurs, s'abattirent sur l'autel. 

Là-dessus, il apprit que plusieurs armées l'abandon- 
naient. 11 se fit donner par Locuste un poison violent 
enfermé dans une boîte d'or. En même temps il envoya 
préparer une flotte à Ostie. Il avait l'air si égaré qu'un 
de ses tribuns lui cita le fameux vers de Virgile : «Est-ce 
un si grand malheur que de cesser de vivre?» 

Il demanda asile à des amis; ceux-ci refusèrent de le 
recevoir. Il voulut se faire tuer par un gladiateur 
on ne le trouva pas. 

— Je n'ai donc ni ami ni ennemi, dit-il avec tristesse. 

Il décida alors de se jeter dans le Tibre. En route, il 
réfléchit : 

— Ce n'est pas là une mort digne de moi. 

Il préféra quitter Rome avec quatre compagnons qui 
lui étaient restés fidèles. En tunique, un vieux manteau 
sur les épaules, les pieds nus, il partit à cheval. Le petit 
groupe passa près de soldats qui criaient : « Vive Galba». 

Un prétorien, brusquement, le reconnut. Il fallut 
abandonner les chevaux, prendre un chemin de traverse, 
bordé de ronces et de broussailles. Les cinq hommes 
arrivèrent enfin à une cabane de bois. Néron, épuisé, 
s'étendit et but l'eau d'une mare. 

— Voilà bien, dit-il, la boisson de Néron! 

Un de ses amis l’encouragea à se donner la mort. 
Il hésita : 

— Quel artiste va périr avec moil dit-il d'un ton 
théâtral. 

Puis il se rengorgea avec une feinte modestie. 

— Le Sénat, lui dit-on, t'a déclaré ennemi public et te 
recherche pour te punir suivant la coutume des ancêtres. 

Inquiet, il demanda quel était ce supplice. On lui 
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apprit que le condamné, le cou passé entre les dents 
d'une fourche, était battu jusqu'à la mort. Épouvanté, il 
saisit deux poignards qu'il avait pris sur lui, en tâta les 
pointes l'une après l'autre, puis les remit promptement 
dans leur gaine. 

— L'heure, ajouta-t-il, n'est pas encore venue. 

Il demanda à ceux qui l’entouraient de se tuer pour 
lui donner l'exemple. Mais aucun n'accepta. Lui-même 
se reprocha sa lâcheté : 

— Ah! c'est indigne de Néron. Allons! réveille-toi! 

Déjà s'approchaient les cavaliers qui avaient reçu 
l'ordre de le ramener vivant. Dès qu'il s'en aperçut il 
dit en tremblant, un vers d'Homère 


«Le galop des coursiers rapides frappe mes oreilles.» 


Avec l'aide d'un de ses compagnons il s'enfonça le 
poignard dans la gorge. Les soldats arrivaient. Un cen- 
turion tenta de panser la blessure. 

Néron, qui respirait encore, écarta les bras avec un 
geste large : 

— C'est trop tard, dit-il d'une voix affaiblie. 

Peu après il expira (‘). Ses yeux prirent une telle 
fixité qu'ils inspirèrent aux soldats une craintive horreur. 

— C'est fini, déclara simplement le centurion. Mais 
il est encore plus laid mort que vivant! 
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Les Chrétiens 


E soir tombait. Une brise 
fraiche et parfumée courait le 
long des collines. Lucius, le 
charpentier, pressa le pas. 
Peu après la porte de la ville, 
il quitta la via Salaria pour 
prendre un chemin étroit et 
rocailleux. Il traversa un 
boqueteau de cyprès et arriva 
dans une carrière de sable. 
Des hommes et des femmes — 
une cinquantaine de per- 

sonnes en tout — récitaient à voix basse la prière du 

dimanche. 

Un silence se fit. Puis l'assemblée commença à chanter 
des hymnes pleins d'une douce mélancolie. Les voix 
graves des hommes, les voix claires et modulées des 
femmes montaient vers le ciel avec une égale ferveur. 
Ils racontaient, ces cantiques sacrés, l'humble naissance 
de Jésus dans l'étable entre le bœuf et l'âne, son entrée 
triomphale dans Jérusalem par les rues jonchées de 
rameaux, son agonie sur le Calvaire dans le dur supplice 
de la croix. 
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Autour de Lucius il y avait surtout des gens du 
peuple, des potiers, des forgerons, des foulons, mais on 
trouvait aussi deux soldats, un riche marchand grec 
et le fils d'un sénateur. Tous, sans distinction de rang 
et de fortune, se réunissaient pour prier ensemble, unis 
dans la même foi. 

Un vieillard parlait maintenant et tous l'écoutaient 
avec attention. Il était petit, maigre, avec un visage 
sillonné de rides, une épaisse barbe blanche et de beaux 
yeux très doux. Il portait un vêtement de laine rude 
serré à la taille par une cordelette effrangée. C'était lui, 
Simon Pierre, qui avait quitté autrefois, pour suivre 
Jésus, les calmes eaux du lac de Tibériade où il avait 
coutume de jeter ses filets. Il était devenu le plus actif 
des apôtres et, après une longue vie de prédications à 
travers le monde, l'évêque chargé de veiller sur l'Église 
de Rome naissante. 

Avec des mots simples et touchants il racontait la 
trahison de Judas, la mort du Christ, la résurrection, 
l'ascension. D'une voix plus basse, il invitait à l’humi- 
lité, avouant que lui-même avait été assez faible pour 
renier trois fois Jésus chez le grand prêtre Caïphe. 

L'apôtre préchait et on sentait en lui une flamme 
intérieure, un ravissement, un amour immense qui 
semblaient l’arracher à la terre. A tous il enseignait la 
foi en Dieu, l'espérance en un monde meilleur, la charité 
qui adoucit les âmes. Il reprenait les paroles de Jésus : 

— Ceux qui auront tout quitté pour moi auront la 
vie éternelle. Tu aimeras ton prochain comme toi-même. 
Heureux ceux qui ont le cœur pur, car ils verront Dieu. 

Quand il se tut, l'assistance recueillie récita une 
dernière prière. On apporta du pain avec du vin et de 
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l'eau. Pierre, en mémoire du dernier repas pris avec 
Jésus les bénit, prononçant les phrases rituelles : 

— Ceci est mon corps. Ceci est mon sang. 

Puis il distribua leur part à chacun. On s'assit sur des 
bancs de bois à la pâle clarté des lampes à huile posées 
sur de grosses pierres. Ce repas en commun, l'agape, 
continua à renforcer les liens de fraternité qui unissaient 
les membres du petit groupe. 

La nuit était venue. Pierre dit à voix haute 

— Priez et croyez en Jésus. 

— Ainsi soit-il, répondit l'assemblée qui se dispersa 
aussitôt. 

Lucius rentra à Rome avec son ami, Marian, le for- 
geron. Ils parlèrent d'abord de Pierre à qui le Christ 
avait confié l’organisation de l'Église, de son rayonne- 
ment, de sa douce autorité. Ils aperçurent des torches 
qui brillaient autour du camp des Prétoriens et ils évo- 
quèrent les crimes et les folies de Néron. 

Un peu plus loin, ils longèrent les jardins de Salluste. 
Il y avait au bord de la route des statues de marbre 
représentant les dieux païens, Jupiter avec l'aigle, 
Minerve et la chouette, Diane et la biche. Des fleurs 
fanées et des offrandes desséchées apparaissaient parfois 
sur les socles. 

— Quelle misère! fit Lucius. La vieille religion n'est 
qu'un ensemble de fables absurdes, de formules vides, 
de cérémonies sans aucun élan du cœur. Et le culte de 
l'Empereur? Qu'en dis-tu? 11 faudra bientôt lui sacrifier 
comme à un dieu. 

— Un jour, fit Marian avec un air farouche en regar- 
dant les statues, nous abattrons toutes ces idoles. 

Dans une ruelle étroite les deux hommes aperçurent 
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un curieux temple. La porte ornée d'un soleil ailé était 
gardée par deux sphinx de pierre. Des fidèles en robe 
blanche montaient l'escalier au son des flûtes. Ils 
allaient adorer la statue d'Isis l'Égyptienne et participer 
à de mystérieuses et troublantes cérémonies. 

En continuant leur route, ils virent un prêtre de 
Cybèle, en tunique de lin, la tête rasée, qui agitait ses 
cymbales, se frappait la poitrine et invitait les passants 
à se purifier en recevant sur la tête le sang d'un taureau 
égorgé. On reconnaissait aussi dans la cohue des sorciers 
syriens, des mages persans, des devins chaldéens lisant 
l'avenir dans les astres. 

— Ce sont là toutes les fausses croyances venues 
d'Orient, s'écria Lucius irrité. Elles parlent bien de 
pureté et de vie éternelle, mais leurs cérémonies sont 
odieuses, leurs rites atroces, leurs exigences inhumaines. 

— Tiens, ajouta Marian, regarde cet homme qui pousse 
des cris et lacère sa poitrine à coups de couteau. 

— C'est un spectacle affreux, conclut Lucius. Quand 
donc comprendront-ils que le Ciel ne se gagne pas par 
des pratiques barbares, mais par la prière et l'amour 
du prochain? 


*x 


La ville tout entière brülait (‘). Le feu avait pris 
au Grand Cirque, cerné le Palatin, ravagé l’Aventin et 
le Cœlius. Il faisait rage au Forum. Par cette chaude 
journée d'été, les flammes, attisé par le vent, se 
glissaient dans les ruelles étroites et tortueuses. Les 
boutiques des marchés, les baraques du cirque, les 
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magasins de blé et d'huile alimentaient le brasier, les 
hautes bâtisses de bois s'écroulaient avec fracas, les 
temples disparaissaient dans une gerbe d'étincelles. 
Un lourd nuage rouge et noir planait sur la cité. 

Partout le tumulte et la confusion. La foule prise 
de panique s'enfuyait entre deux murailles de feu, 
tandis que les façades s'effondraient dans une brume de 
poussière et de suie. Les vicillards et les infirmes piétinés 
gémissaient, les femmes avec des cris déchirants hur- 
laient qu'on sauvât leurs enfants, les esclaves, fous de 
peur, semblaient sortir de terre. On entendait rugir les 
lions enfermés dans leurs cages. 

Lucius, les yeux brülés, la gorge en feu, avait réussi à 
gagner les jardins de Mécène. Déjà de nombreux réfu- 
giés, l'air accablé, campaient sur les pelouses. Ils regar- 
daient devant eux l'Esquilin embrasé, les aqueducs 
éclairés par de vives lueurs pourpre, le ciel assombri par 
une épaisse nappe de fumée. Quelques-uns pleuraient, 
beaucoup n'en avaient plus la force. 

Soudain, au haut d'une tour dressée au milieu des 
jardins, Néron parut, un luth d'or dans les mains. 
Étranger au malheur de son peuple, goûtant en artiste 
la terrible grandeur du spectacle qui s'offrait à ses yeux, 
il prit une pose avantageuse et d'une voix solennelle 
chanta la chute de Troie : 

«Nid de mes pères, berceau cher à mon âme...» 

A la lueur vacillante des flammes, la face bouffie et 
inspirée de l’empereur comédien se découpait sur les 
ombres de la nuit. On entendait à peine sa voix. 

Lucius frissonna devant tant d'inconscience et il pria. 
Quand l'Empereur eut fini, son entourage l'applaudit, 
mais des jardins montèrent vers lui des cris de douleur 
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et de rage. Vexé, il disparut, suivi des Augustans. 

L'incendie dura six jours entiers. Sur l'ordre de 
l'Empereur, on déblaya les décombres, on construisit des 
baraquements, on amena d'Ostie du grain qui fut dis- 
tribué aux Romains. Mais Néron eut beau faire. Très vite 
le bruit se répandit qu'il avait lui-même et volontai- 
rement mis le feu à la ville. 

— Oui, disaient les uns, c'est un fou qui a fait cela 
pour s'amuser. Et il a osé chanter pendant que brülait 
Rome! 

— On sait, précisaient d'autres, que la ville lui parais- 
sait trop laide, les odeurs de Suburre l'incommodaient. 
Il a voulu tout brûler pour fonder une nouvelle ville, 
Néropolis, la cité de Néron. On a bien vu : ses hommes 
ont allumé l'incendie un peu partout. 

— On dit même, ajoutaient d'autres, qu'il y pensait 
depuis longtemps. Un jour qu'on citait devant lui le 
mot de Tibère : « Qu'après ma miort la terre disparaisse 
dans le feu!» il osa préciser : «Mais non, que ce soit de 
mon vivant!» 

— Quand donc serons-nous débarrassés de cette bête 
malfaisante? disait-on avec colère. 

Le mécontentement populaire, que la vue constante 
des ruines attisait chaque jour, inquiétait vivement 
Tigellin, le préfet du prétoire. L'empereur et ses amis 
n'allaient-ils pas être balayés sous peu par une insur- 
rection? Au cours du conseil qui se tint dans la maison 
de Tibère, Tigellin fit connaître ses alarmes. 

— Sur qui, dit Néron, pourrions-nous bien faire 
retomber la responsabilité de l'incendie? 

C'est alors que Tigellin eut une inspiration subite 

— Etles Chrétiens? Le peuple n'aime pas les Chrétiens. 
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Il les accuse d'adorer un homme mort sur la croix 
comme un esclave, de se réunir en secret pour des 
pratiques criminelles, de boire le sang des enfants 
égorgés. 

Poppée et plusieurs courtisans appuyèrent chaude- 
ment cette idée. Souvent en effet ils avaient entendu 
le peuple pester contre cette secte qu'il détestait plus 
encore que les Juifs. 

— D'ailleurs, ajouta Tigellin, les Chrétiens te haïssent. 
Jamais ils ne t'ont applaudi. 

Cela suffit à décider Néron. Il annonça alors, par 
toute la ville, que les Chrétiens, ennemis du genre 
humain, coupables d’avoir mis le feu en plusieurs 
endroits, seraient sévèrement châtiés. Le calme revint 
peu à peu. Le Sénat décréta des prières publiques et 
des processions solennelles pour implorer la faveur 
des dieux. Des sacrifices répétés furent offerts à Jupiter, 
Junon, Cérès et Vulcain. Tigellin fit construire à la 
hâte un amphithéâtre de bois et acheter des bêtes 
sauvages dans toute l'Italie. 

Les Chrétiens n'avaient d'abord pas compris ce qui 
leur arrivait. Alors qu'ils se rassemblaient comme 
d'habitude pour la prière commune et l'agape, les 
soldats les cernaient et les emmenaient en prison. La 
foule les insultait, leur crachait au visage : 

— Attendez, leur criait-on, vous avez voulu nous faire 
griller, vous allez voir! Aux lions les Chrétiens! 

Ils ne répondaient rien, se contentant de prier, et 
leur silence passait pour un aveu. On les entassait dans 
des cachots infects et étouffants, où ils entendaient 
tout près d'eux les sauvages grondements des bêtes. 
Quelques-uns tremblaient de peur, d'autres pleuraient, 
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la plupart restaient calmes, se rappelant la parole du 
Christ : 

«Heureux ceux qui sont persécutés pour la justice, 
car le Royaume des Cieux leur appartient.» 

Au jour fixé, l’'amphithéâtre fut plein. Les Chrétiens, 
le corps cousu dans des peaux de bêtes, furent amenés 
dans l'arène. Les yeux levés vers le ciel, ils entonnèrent 
un cantique : «Christus regnat». Ils continuèrent à 
chanter malgré les hurlements de la foule. 

Les portes des cages furent ouvertes. Les bêtes glis- 
sèrent avec souplesse, efflanquées, avides, les yeux 
sanglants. Il y avait là des griffons d'Hibernie aux 
longs poils, des molosses fauves de l'Épire, des grands 
loups gris des Alpes aux crocs puissants. Ils reniflèrent un 
moment, puis foncèrent sur les Chrétiens groupés au 
milieu de l'arène. Le sang jaillit et la foule trépigna 
d’aise. 

Le lendemain, d'autres Chrétiens furent livrés aux 
fauves, à des tigres de Syrie, des léopards numides, des 
ours de Pannonie, des chacals de Cappadoce. Le public, 
haletant, regarda les martyrs assaillis, égorgés, déchirés 
par ce flot grouillant de pelages tachetés, zébrés, bigarrés. 

Dans les jours qui suivirent, Néron prêta ses jardins 
pour un spectacle nouveau. Les Chrétiens, cloués sur 
des croix, furent enduits de poix et de résine. A la nuit 
tombante, on y mit le feu. Les flammes montèrent dans 
le ciel. L'empereur, debout sur un char, un mouchoir 
sur la bouche pour protéger sa voix du souffle brülant, 
passa majestueusement entre deux rangées de torches 
humaines. 
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Pierre fut arrêté un peu plus tard et enfermé dans la 
prison Mamertime. Il y retrouva un petit groupe de 
Chrétiens et parmi eux Marian, le forgeron, qui n'avaient 
pas encore été conduits au supplice. Il les réconforta 
et rendit courage à ceux que guettait le désespoir 

— Semez dans les larmes, dit-il, afin de récolter dans 
la joie. 

— Père, lui demanda Marian, ne nous as-tu pas dit 
qu'une nuit, à Jérusalem, alors que le roi Hérode t'avait 
emprisonné, un ange était entré dans le cachot, t'avait 
ordonné de le suivre et rendu la liberté? Pourquoi n'en 
serait-il pas de même encore cette fois? L'Église de 
Rome a tellement besoin de toi, de ta présence, de ton 
autorité. 

Pierre secoua la tête et parla d'une voix très 
calme. 

— Non, mon fils, il n'est plus temps. Quand j'ai 
assisté à l’affreuse mort de nos frères, quand j'ai vu la 
fureur de Néron l'Antéchrist, j'ai songé à partir ailleurs, 
précher en Judée, en Grèce, en Syrie. J'ai voulu quitter 
cette ville en ruines, image de la folie des hommes. 

Pierre s'arrêta comme pour réfléchir profondément, 
puis il continua son récit devant les Chrétiens attentifs. 

— J'avais déjà quitté Rome et je marchais sur la 
voie Appienne. C'était l'aube. La campagne s'éveillait 
sous une fraiche rosée. Une brume légère rampait sur 
la route déserte. Soudain une vive lumière parut et 
j'aperçus Jésus qui venait à ma rencontre. 

— Où vas-tu, Seigneur? (') lui demandai-je avec 
émotion. 


€) Quo vadis, Domine? 
RÉCITS TIRÉS DE L'HISTOIRE DE ROME 16 
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— Je viens me faire crucifier de nouveau, me dit-il 
d'un ton sévère. 

Alors je compris. Je tombai, le front dans la pous- 
sière, me rappelant la parole .du Christ : «Renonce à 
toi-même et prends la croix». Je revins à Rome où 
je continuai à précher l'Évangile et à baptiser les fidèles. 
Et maintenant que l'on m'a arrêté, j'attends avec une 
joie impatiente la palme du martyre. 

Au même moment, Paul était traduit en justice 
devant le préfet de la ville : 

— Comment t'appelles-tu? lui demanda le magistrat. 

— Paul, de Tarse en Cilicie. Je suis citoyen romain. 

— N'étais-tu pas de religion juive, autrefois? 

— Si. J'étais Pharisien et je veillais scrupuleusement 
à observer la Loi d'Israël. A Jérusalem, quand on lapida 
Étienne, je gardais les vêtements des bourreaux. 

— Pourquoi t'es-tu rallié à cette maudite secte du 
Christ? 

— Jésus est le Messie promis par l'Écriture, le Fils 
du Dieu vivant et le Sauveur des hommes. Un jour, 
j'approchai de Damas vers midi. J'allai pour y empri- 
sonner des Chrétiens. Une lumière plus brillante que le 
soleil m'environna et je tombai, saisi de frayeur. Alors 
Jésus se fit connaître à moi. J'arrivai à Damas, troublé, 
malade, aveugle. Mais, plus tard, je recouvrai la vue. 
Il tomba de mes yeux comme des écailles. Je devins 
humble et docile comme les brebis du Seigneur. 

— Que fis-tu ensuite? 

— J'allai dans les synagogues et, au grand étonnement 
de ceux qui m'avaient connu avant ma conversion, je 
préchai le nom de Jésus. Puis je portai la foi nouvelle, 
non seulement chez mes frères, les Juifs, mais chez 
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ceux des autres nations que nous appelons les Gentils, 
à Antioche, Corinthe, Éphèse. Partout j'ai annoncé 
la vérité et on m'a entendu. 

— Tu es retourné à Jérusalem et là tu as troublé 
l'ordre public. 

— Les Juifs m'ont accusé de détruire la Loi. Alors, 
devant le gouverneur Festus, j'en ai appelé au jugement 
de Rome. 

— Est-ce toi qui as ordonné aux Chrétiens d'incendier 
la ville? 

— Les Chrétiens sont innocents de ce crime. 

— On t'a entendu. Tu as dit du mal de l'Empereur. 
Oublies-tu que c'est Néron qui gouverne le monde? 

— Ce n'est pas Néron, c'est Dieu. 

— Assez d'insolence. Tu seras exécuté comme un 
rebelle que tu es. 

Le même soir Pierre et Paul furent tous deux mis à 
mort. Pierre, enchaîné, avait été conduit sur le mont 
Vatican. Pendant qu'on dressait la croix, il regardait 
à ses pieds le cirque de Néron où tant de ses frères 
avaient été déchirés par les bêtes. Derrière encore, le 
Capitole et les temples des faux dieux frappés par le 
soleil couchant. On s'apprêtait à l'attacher sur la croix 
lorsque Pierre, d'un ton ferme, parla au centurion 

— Je te demande, dit-il, comme dernière faveur de 
me lier sur cette croix la tête en bas. 

Le centurion accepta mais, ne comprenant pas ce 
geste d'humilité de l'apôtre qui ne se sentait pas digne 
de mourir comme Jésus, il murmura surpris 

— Quelle curieuse idée! 

Vers la même heure à peu près, sur la route d'Ostie, 
Paul fut conduit au supplice. Comme il était citoyen 


244 RÉCITS TIRÉS DE L'HISTOIRE DE ROME 


romain on ne pouvait le mettre en croix. Il fut donc 
décapité. Sa tête, dit-on, rebondit trois fois et trois 
fontaines jaillirent du sol. 

La persécution s'apaisa après la mort des deux saints 
et les Chrétiens obtinrent l'autorisation d'enterrer 
leurs morts. Lucius se fit un devoir de participer au 
cortège funèbre. 

Ce matin-là, sur la voie Appienne aux larges dalles 
de pierre, un convoi sort de Rome. Il n'y a pas là, comme 
pour les funérailles païennes, des joueurs de flûte et de 
trompette, des porteurs de torches, des pleureuses à gages. 
Un simple chariot contient les corps des martyrs enve- 
loppés dans un linceul. Au loin, par-delà les cyprès 
immobiles, on aperçoit les collines albaines au gazon 
parsemé de fleurs. Les Chrétiens, silencieux, marchent 
en priant. 

La route maintenant monte légèrement. Elle est des 
deux côtés bordée de tombeaux. Certains sont de 
simples stèles avec des épitaphes touchantes, d'autres 
ressemblent à de petits temples avec des colonnes et 
des frontons. L'un d'eux même, qu'on aperçoit au loin, 
est une tour de marbre, ronde et massive, dominant la 
campagne. 

Malgré l'heure matinale, la voie Appienne est déjà 
très animée. L'humble convoi croise des paysans por- 
tant leurs fruits au marché, des courriers à cheval qui 
passent au galop, des élégantes allongées dans des 
litières garnies de soie, de jeunes nobles conduisant à 
grandes guides des chars en bois précieux aux appliques 
d'argent, attelés de mules richement harnachées. 

Au bout d'un moment, le cortège funèbre prend un 
petit chemin bordé de cyprès et de pins. Il s'arrête 
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devant un bâtiment de briques blotti au milieu des 
vignes. Au-dessus de la porte une inscription où on lit 
un nom : Clodius. C'est celui du riche patricien, gagné 
au christianisme, qui a offert le cimetière souterrain, 
la catacombe, à la communauté. 

Les hommes ont placé les corps sur des brancards 
et le cortège s'avance d'abord dans une longue salle 
dont la voûte est ornée de peintures gracieuses qui 
représentent une vigne avec des oiseaux. Sur la muraille 
des fresques montrent Daniel dans la fosse aux lions, 
la résurrection de Lazare et Jésus, sous la forme du 
bon Pasteur, tenant une brebis sur l'épaule. Le petit 
groupe allume des lampes à huile et descend par des 
degrés humides dans une galerie. étroite et profonde 
creusée dans le tuf. Bientôt il arrive dans une pièce 
plus vaste dont les murs sont percés de niches rectan- 
gulaires. Ce sont les tombes et c'est là qu'on dépose les 
COrps. 

Quelques chants tristes et doux. Une dernière prière. 
Les tombes sont fermées par une plaque de marbre qui 
porte un nom : Pierre, Paul ou Marian, quelques mots 
d'adieu et la formule : «En paix». On place près du 
marbre des guirlandes de feuillage, des bouquets de 
fleurs, un petit vase de parfum. 

Les assistants se rassemblent ensuite dans une vaste 
chambre pour prendre en commun le repas funèbre et 
évoquer la figure des disparus. Lucius, bouleversé, a 
peine à retenir ses larmes. Un de ses compagnons se 
penche vers lui : 

— Ne sois pas triste, dit-il, ils sont dans la paix du 
Seigneur. 

Aux murs, il y a des fresques aux tons vifs : jaune, 
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rouge, vert. On aperçoit les symboles de la foi nouvelle : 
le poisson (‘), l'agneau, l'ancre pour l’âme arrivée au 
port et des oiseaux, le paon, image de l’immortalité, 
la colombe, qui veut dire espérance et le phénix qui, 
disait-on, renaissait de ses cendres, signe poétique de 
la résurrection. 

Et ôn voit aussi, entourés de volutes et de fleurs, 
semblables aux amours des villas du Palatin, de petits 
anges joufflus, souriants, alertes, qui rappellent ici que 
la mort n'est pas une fin, mais le début d'un beau 
voyage vers la joie éternelle. 


* 


Le temps à passé. Il y a eu de bons empereurs, 
ceux qu'on appelle les Antonins (?), qui ont fait régner 
partout la paix romaine. Les peuples divers soumis à leur 
domination se sont fondus dans une patrie commune. 
Rome est devenue la ville la plus populeuse et la plus 
active du monde. 

Mais très vite le déclin est venu : guerres civiles, 
invasions des Barbares, désordres, violences, misère. 
Des souverains énergiques, rudes chefs d'armée, ont 
bien cherché à arrêter le mal. En vain. Chaque fois 
l'Empire a connu des troubles nouveaux. 

Au début du quatrième siècle, le monde romain est 
partagé entre quatre empereurs, deux en Orient et 
deux en Occident. Ces derniers, Maxence en Italie et 
Constantin en Gaule, sont prêts à se faire la guerre. 


€) Le mot grec qui signifie poisson est composé avec les initiales de 
l'expression : «Jésus-Christ Fils de Dieu Sauveur.» 
€) De 96 à 192 après J.-C. 
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Constantin est alors à Trêves. La ville sur la Moselle, 
aux confins du pays germain, est le camp retranché de 
l'Empire. A l'abri de ses puissants remparts, de sa for- 
teresse de la Porte Noire, se blottissent les maisons, les 
temples, les palais. Les soldats, des Barbares fidèles à 
leur chef, sont nombreux dans la cité. 

Constantin a regagné son palais dont le mur d'en- 
ceinte est couronné de tours. C'est un homme solide, 
grand, large d'épaules. 11 a le visage rasé, les cheveux 
courts, le nez en bec d'aigle, le menton rond et volon- 
taire. Forte stature, teint coloré, joues pleines, regard 
fier et brillant; tout dénote chez lui la santé, la robustesse, 
l'énergie froide et lucide. 

L'évêque à ses côtés semble tout menu dans sa dal- 
matique blanche. Il porte sur la tête la mitre et tient 
à la main droite la crosse, insigne du pasteur des âmes. 
On sait qu'il exerce une grande influence sur l'Empereur, 
bien que celui-ci soit encore fidèle à la religion païenne. 

— Connaïis-tu les nouvelles de Rome? dit Constantin 
avec un air visiblement satisfait. Notre ami Maxence 
a des ennuis. La ville manque de blé, de vin, d'huile. 
La foule inquiète et nerveuse s'est rassemblée devant 
l'Emporium, le grand marché au bord du Tibre, puis 
des bagarres ont éclaté au Forum, des statues ont 
été abattues, des boutiques mises à sac, des temples 
incendiés. Finalement, les prétoriens ont eu raison 
de l'émeute, après une furieuse bataille des rues, mais 
il y a eu plus de six mille victimes. Ainsi Maxence 
n'a pas la partie belle. 

— C'est Dieu qui le punit, fait l'évêque d'un ton 
calme. 

— Alors, reprend l'Empereur, Maxence a décidé 
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de rétablir son autorité. Il a exigé de tous les citoyens, 
en signe de fidélité, qu'ils offrent de l'encens et sacri- 
fient aux dieux et à son image. Les Chrétiens ont refusé 
et beaucoup ont été exécutés. Tout cela a causé de nou- 
veaux troubles dans la ville. 

— Maxence ne pourra rien contre nous. Souvent on 
nous à persécutés sous Trajan, Marc-Aurèle, Dioclétien, 
mais le christianisme a continué ses progrès. Nous 
sommes d'hier et déjà nous avons rempli la terre. 
Le sang des martyrs, c'est une semence de Chrétiens. 

— Reconnais, fait alors Constantin, que moi, j'ai fait 
ici tout mon possible pour vous permettre d'exercer 
votre culte en paix. Je n'ai d'ailleurs pas eu à m'en 
plaindre, car j'ai trouvé en vous des sujets dévoués et 
loyaux. 

— Oui, nous rendons à César ce qui est à César et à 
Dieu ce qui est à Dieu. Nous ne pouvons ni ne voulons 
adorer les idoles. Tu l'as compris et nous te devons 
beaucoup. Comme ton père Constance Chlore, tu es 
juste et tolérant, mais pourquoi n'es-tu pas des nôtres, 
comme l'était ta mère Hélène? 

— Certes, répond l'Empereur, je me sens attiré par 
votre religion qui est claire, profonde, humaine, qui 
apporte à tous le réconfort et l'espoir. Mais l'adopter, ce 
serait renoncer à toute la tradition des Césars et j'hésite. 

L'évêque se contenta d'assurer que les Chrétiens, 
formant maintenant la majorité dans tout l'Empire, 
aideraient Constantin, s’il se convertissait, à triompher 
de ses rivaux et à rétablir l'unité du pouvoir. L'Empe- 
reur l'écouta avec attention, puis il resta songeur. 


*x 
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Malgré l'incertitude des temps, la ville de Rome 
causait encore au provincial qui la voyait pour la 
première fois une impression extraordinaire. Voici 
l'ancien Forum avec ses temples, ses basiliques, ses arcs 
de triomphe, ses innombrables statues et, à côté, les bâti- 
ments magnifiques construits par les empereurs, le 
Forum de Trajan surtout, vaste ensemble de marchés, 
d'édifices religieux et civils que domine une colonne de 
marbre blanc haute de quarante mètres. 

La colline du Palatin est toute couverte de palais 
gigantesques où s'étale un luxe d'Orient. Au Champ de 
Mars, de longs portiques retiennent l'attention par leurs 
fines colonnes au chapiteau de cuivre doré, leurs pavés 
incrustés de jaspe et de porphyre, leurs arcades élégantes 
s'ouvrant sur des jardins fleuris. 

Une foule bigarrée se presse dans les rues. Il y a là 
des hommes de tous les pays, parlant toutes les langues. 
On voit des Arméniens en turban et caftan orné de 
fourrure, des Numides au teint d'ébène, aux jambes 
longues, des Sarmates aux yeux pers, au pas lourd, à 
la voix rauque martelant les syllabes. 

Des gens de toutes les conditions. Un riche en litière 
découverte, portée par des Africains en tunique rouge, 
revient de sa maison de campagne : il se rend sans 
enthousiasme mais par devoir mondain à une lecture 
publique, où le poète à la mode lira ses vers devant un 
auditoire choisi. Des colporteurs, des épiciers, des 
aubergistes, des maîtres d'école s'égosillent en appelant 
les passants. Des clients, sans même prendre le temps de 
lacer leurs sandales, courent chez leur patron pour 
recevoir le quignon de pain quotidien. Des esclaves se 
faufilent avec des airs de chiens battus. 
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Dès midi les plaisirs commencent. Un jour sur deux 
il y a fête, théâtre — la farce surtout — jeux du cirque 
ou du stade, combats de gladiateurs au Colisée dont on 
apetçoit tout près la masse imposante. 

Mais surtout un public nombreux fréquente les 
Thermes, ces vastes établissements de bains construits 
à l'est de la ville par Titus, Caracalla, Dioclétien et 
alimentés en eau par de très longs aqueducs traversant 
la campagne latine. Là, la foule oisive passe son temps 
dans les piscines, les salles de massage, les gymnases, 
les bibliothèques ornées de mosaïques et d'objets d'art. 

Mollesse, insouciance, joie de vivre : il ne faudrait 
pas se fier à cet aspect trompeur. Rome est inquiète. 
En Italie, beaucoup de terres sont en friches, les mines 
sont abandonnées, les routes à demi détruites et infestées 
de brigands, les navires vides au port d'Ostie. Le pain 
est rare et très cher. Rome a faim. 

Et voici de nouvelles alarmes. La guerre recommence : 
Constantin a franchi les Alpes. 

L'empereur Maxence est soucieux. C'est un homme 
petit et trapu. Il porte une barbe noire. La tête massive 
repose sur un cou épais, le front est coupé de rides, les 
yeux d’un bleu trouble profondément enfoncés sous les 
arcades sourcilières saillantes, les gestes courts et nerveux. 

— La situation est grave, lui annonce le préfet du 
prétoire. Notre cavalerie cuirassée a été battue en Gaule 
cisalpine. Les troupes de Constantin, composées de 
Germains et de Bretons solides, approchent de Rome. 
Que devons-nous faire? 

— Rien, répond Maxence. L'oracle a prédit que je 
périrais si je sortais de Rome. Nous attendrons donc de 
pied ferme à l'abri du mur d'Aurélien. 


LES CHRÉTIENS 251 


— As-tu songé, reprend le préfet, que les entrepôts 
sont presque vides? Le blé de Gaule, d'Espagne, 
d'Afrique n'arrive plus depuis que Constantin t'a déclaré 
la guerre. Que ferons-nous si une nouvelle émeute 
éclate? 

— Nous la réprimerons. N'avons-nous pas maté la 
précédente? 

— Et les Chrétiens? Ils s'agitent. Ils savent que 
Constantin les protège. Ne vaudrait-il pas mieux les 
gagner à notre cause en annulant les édits qui ordonnent 
de les poursuivre? 

— Jamais. Les Chrétiens sont les ennemis de l'Empire. 
Dioclétien et mon père Maximien l'avaient bien senti, 
eux qui ordonnèrent de démolir les églises, de détruire 
les livres saints, de mettre à mort tous ceux qui refuse- 
raient de sacrifier aux dieux. Ma clémence d'ailleurs 
passerait pour de la faiblesse. Dans la lutte qui s'engage, 
l'Olympe tout entier nous soutiendra. A nous de mériter 
l'appui de Jupiter et des Dieux! 


* 


Constantin est arrivé près de Rome. Ses troupes sont 
sûres, mais peu nombreuses, à peine quarante mille 
hommes, alors que Maxence en a plus de cent mille. Sa 
cavalerie est faible et il n’a aucun matériel de siège, ni 
catapultes, ni balistes, ni tortues. Au moment où le 
soir tombe et où le camp s'endort, l'Empereur sort de 
sa tente et invoque le ciel : 

— Dieu des Chrétiens, dit-il d'une voix fervente, si 
tu me donnes la victoire, je te dresserai des 
autels. 
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Puis, après un moment, il ajoute : 

— Si je puis compter sur ton aide, daigne me le faire 
savoir par un signe. 

Aussitôt une lumière apparaît dans le ciel et Constantin 
distingue, entrelacées, les deux premières lettres 
grecques du mot Christ. Au-dessous, il lit ces mots 
«In hoc signo vinces», c'est-à-dire : «Par ce signe tu 
vaincras ». 

Plus tard, dans la nuit, le Christ lui apparaît tenant 
à la main l'emblème divin et il lui ordonne de le mettre 
sur les boucliers de ses soldats et sur un étendard, le 
labarum, qui flottera en avant des troupes. L'Empereur, 
heureux, ému, obéit avec empressement. 

Maxence de son côté a consulté une nouvelle fois les 
livres sibyllins. Les devins lui ont dit : 

— Il est écrit : l'ennemi des Romains doit périr. 

Maxence, sûr de lui maintenant, estime que Constantin 
est condamné par les dieux. Il oublie seulement que 
lui-même a, il y a fort peu de temps, écrasé l'émeute 
romaine. 

— Que l'armée se mette en marche dès l'aube, 
ordonne-t-il, impatient d'agir. 

C'est le 28 octobre 312. La rencontre a lieu au nord 
de Rome, près du pont Milvius. Malgré leur infériorité 
numérique, les troupes de Constantin écrasent celles 
de Maxence. Seuls, les prétoriens opposent une résis- 
tance farouche. Les fuyards sont acculés au Tibre. Ils 
se ruent en désordre sur le pont de bateaux construit 
sur le fleuve. Mais les eaux sont fortes. Le pont se rompt. 
Maxence et beaucoup des siens, emportés par le courant, 
périssent noyés. 

Constantin fait une entrée triomphale à Rome et le 
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labarum vainqueur flotte sur le Capitole. Les sénateurs 
qui ont été accablés d'impôts par Maxence, les artisans 
dont les corporations ont été malmenées après l'émeute, 
les pauvres qui espèrent enfin manger leur saoûl accueil- 
lent avec enthousiasme l'Empereur couronné de lauriers. 

Mais surtout les Chrétiens l'acclament comme un 
Sauveur. Ils savent que l'Empereur a promis l'égalité 
complète des deux cultes, chrétien et païen. L'évêque 
de Rome, Miltiade, déjà considéré comme le chef spiri- 
tuel de l'Église, s'avance à sa rencontre et le bénit. 

— Heureux, dit-il, Celui qui vient au nom du Seigneur! 

Et Constantin, calme et fier, marche vers le Palatin 
au milieu d'une foule en délire. 


* 


Le dernicr acte : en 380 l'empereur Gratien accompagné 
de l'évêque de Milan, saint Ambroise, vient à Rome. 
Il arrive dans la salle du Sénat. Un ordre aux prétoriens : 
ceux-ci arrachent de son socle la statue de la Victoire 
qu'Auguste y avait fait placer. Ensuite au Forum 
les idoles sont renversées, les temples fermés ou trans- 
formés en églises, les païens pourchassés à leur tour. 
Une grande basilique s'élève sur la colline du Vatican 
au delà du Tibre, c'est Saint-Pierre de Rome et sur 
la voie sacrée, là où passaient les processions et les 
triomphes, la foule, indifférente, marche dans la pous- 
sière où dorment ses dieux morts. 
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De Mucius Scævola, qui laissa brûler dans un 
brasier sa main de guerrier vaincu, à Spartacus, 
l'esclave ivre de liberté, en passant par Néron, 
le despote grisé jusqu’à la folie de sa propre 
puissance, voici toute l'histoire de la Rome 
Antique, ses grandeurs, ses faiblesses, ses jours 
sombres et ses heures lumineuses... Jean Defrasne 
a écrit ces récits dans une langue simple, dépouillée 
et vivante. Vous les lirez comme le plus passion- 


nant des romans d'aventures et vous serez ainsi 
familiarisés avec une civilisation dont nous sommes 
tous les héritiers. 





